
1 
 

 



2 
 

 
 
 
 

VELHO CADERNO, 
NUMA CASA MAL ASSOMBADA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sérgio Souza 
 

 

 

 

 

©Copyright – 2023 

 

Ibirité – MG 

 

 

 

Editoração: 

 
1ª edição 

 
 
 
 
 



3 
 

Índice: 

 

Prefácio..............................................................05 

A casa das sete portas..........................................07 

Revelações..........................................................11 

O grande amor de Samira......................................13 

Zás-Trás, um ladrão honrado..................................17  

Futebol de espíritos...............................................20 

A velha que escutava demais..................................23 

O homem engessado. ...........................................26 

A mulher que cismou que era Nossa Senhora............33 

O enterro do Mané................................................36 

O homem que discursava para as galinhas...............41 

As linhas sinuosas de uma vida..............................44 

O moço que namorava com uma palmeira...............48 

O maluco que comandou a polícia...........................51 

Dormindo com a inimiga........................................55 

Eu vou pra roça com a muié e fio............................58 

Dá-me um prato de comida....................................61 

A sublime arte de ser generoso...............................64 

Num beco estranho, lá na Bahia..............................67 

A metáfora do lado azul..........................................70 

O pintinho e o gavião.............................................73 

Memórias póstumas de um vira-lata........................76 



4 
 

Um asilo maluco..................................................79 

O vendedor de mangas.........................................82 

São Jorge ou Napoleão? .......................................85  

Um jeito gostoso de tirar a carteira de habilitação....88  

Johny, o amigo do urubu.......................................92 

Um grandioso favor, uma caridade.........................95  

Bate, bate, coração devagarinho..........................109 

Dez minutos de amor..........................................112 

Epílogo..............................................................122    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

Prefácio: 

 

O construtor das palavras 
 

Trabalhar com as palavras. Este tem sido o ofício de Sérgio 

Souza ao longo das últimas décadas. E palavras, sejam quais 

forem, envolvem sempre sentimentos, paixões, gozos, 

desilusões e toda gama de ocorrências e desígnios.  

 

Contudo, sempre é preciso dar-lhes direção, potência, 

significados específicos e muitas pitadas de intensões. Para 

isso, o nosso cronista precisa antes, criar todo um cenário 

para cada uma de suas obras escritas. São convenções, 

padrões, sistemas, mundos e situações às quais os seus 

personagens são submetidos. São testados, praticamente 

lixados, em busca do individual progresso, seja mundano ou 

do campo espiritual. Seja como for, tudo parece seguir ao 

curso da evolução. 

 

Em suas entrelinhas sempre há algo a se colher ou para ser 

identificado, para assim, se alimentar a alma. Sérgio Souza 

mostra com perspicácia em seus escritos toda uma natureza 

humana bruta, desnuda e, em muitas das vezes, 

transparecendo as verdadeiras tendências e providências 

ditadas pelo acaso (ou não) ao destino dos seus viventes. 

 

Otimista de caneta na mão, Souza segue com a cabeça a 

prumo entre tantos problemas desordenados apresentados 

entre o rio da vida real e o da ficção. Delineando estas águas 

corrediças está o pensamento do autor, cujo intelecto, por 

vezes, paira sobre as conturbadas situações submetidas aos 

seus tão distintos personagens.  

 

Afinal, quem escreve é uma espécie de deus da dimensão 

que cria, busca como tal, em seu âmago, antes de tudo, 
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transpirar o desenrolar justo ou injusto das situações. Desta 

maneira então, mostrando que nem sempre poderá haver 

uma luz no fim do túnel para todos. 

 

Aqui estão reunidas algumas crônicas inéditas mescladas a 

outras já publicadas pelo autor nesses últimos anos pelo 

jornal digital Via Fanzine, do qual é colaborador desde sua 

fundação, ainda como jornal impresso, no ano de 1994, em 

Itaúna-MG. Atualmente, Sérgio Souza mantém em Via 

Fanzine sua coluna semanal de crônicas, encantando aos 

nossos leitores e deixando sempre suas mais autênticas 

“pegadas digitais”, onde a palavra faz o papel do tijolo numa 

grande construção. 

 

Este humilde livro é mostra do talento, da criatividade e 

desenvoltura desse autor nos últimos anos. E quem recebe o 

bônus de sua constante atividade literária são seus leitores. 

 

Tenha uma boa leitura. 

 

Pepe Chaves 

Editor 

www.viafanzine.jor.br 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.viafanzine.jor.br/principal.htm
http://www.viafanzine.jor.br/principal.htm
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A CASA DAS SETE PORTAS 
 

A casa era bastante espaçosa. Diferente das habitações 

usuais, era redonda. Tinha realmente sete portas. 

 

Vivia ali uma família de sete pessoas. Sete? Oito? Dezessete? 

Setenta?... Nem dava para contar. Na verdade, eram sete 

integrantes: o senhor Ricardo, esposa e filhos... Mas a 

residência vivia lotada: outros familiares, vizinhos, amigos...  

 

As portas viviam abertas a quem quisesse entrar – inclusive 

mendigos, que tomavam seus lugares à mesa e almoçavam 

com aquela gente. Aliás, naquela comunidade, vivia-se como 

irmãos. Era bastante comum encontrar as portas abertas, 

também de outras moradas. E os familiares de Ricardo 

podiam entrar em qualquer uma delas, sem a mínima 

cerimônia. 

 

Na casa das sete portas, entravam também gatos, cachorros 

– e todos eram muito bem tratados. Divertidíssimo foi o dia, 

quando entrou um cabrito. Ah, a turma se divertiu demais 

com ele. A garotada brincava até de toureá-lo. A Helen, mãe 

das crianças, foi até chamar os vizinhos mais próximos para 

ver. Apareceu um bode bem barbudo, amigo do cabrito. Num 

instantinho, a casa estava cheia de novas crianças para 

brincarem com os animais. Terminou, um adolescente 

abraçando-se com o cabrito e o bode e levando-os para 

morar com ele. 

 

II 

 

Como tudo na vida, de vez em quando, as coisas tomam uma 

nova direção. O Ricardo, por ordem do banco em que 

trabalhava, foi transferido para outro estado, a fim de 

ocupar, numa nova agência, o cargo de gerente. 
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E a casa das sete portas? Os novos moradores foram a Dona 

Matilde, sua filha e seu neto. Gente rica, por sinal. Já no outro 

dia, uma criança daquela comunidade, devido ao hábito ali 

vigente, entrou pela casa adentro, para conhecer a nova 

família e ver se encontrava ali meninos com quem pudesse 

brincar. A austera mulher pegou o garoto pela orelha e foi 

conduzindo-o até a saída, batendo a porta na cara dele e 

esbravejando: “Esses pivetes querem é roubar.” Dona 

Matilde contratou um pedreiro. Mandou que colocasse uma 

parede no lugar daquela porta. 

 

Dois dias depois, uma irmã de Dona Matilde chama lá fora. 

Morava a uns trezentos quilômetros dali, e fazia mais de três 

anos que as duas não se viam. Dona Matilde fingiu que não 

viu. Cochichou no ouvido de cada um, pedindo que não 

atendessem. “Aposto que ela está vindo aqui é para pedir 

dinheiro.” Ninguém atendeu, a visita foi embora. “Depressa! 

Chamem o pedreiro! Vou mandar que ele elimine também 

aquela entrada.” Julgou mal. A irmã vinha trazendo era um 

presente para ela.   

 

Uma vizinha foi pedir à Dona Matilde uma muda de rosa. 

“Absurdo! Estes vizinhos não têm limite” – foi o que 

respondeu a austera mulher. Mandou fechar mais uma porta. 

 

Aparecem alguns voluntários, pedindo, naquela residência, 

alguma roupa usada ou alimento para os pobres. Dona 

Matilde escarneceu: “Esses vagabundos precisam é de 

trabalhar; fazer igual eu. Se eu consegui alguma coisa na 

vida, foi trabalhando.” (Fechou a porta na cara deles.) Veio 

o pedreiro e proibiu mais uma entrada.  

 

Alguém chama uma meia hora depois. Dona Matilde nem 

pensa duas vezes. Quase quebra a porta na cara daquela 

pessoa. Imaginou que fossem outros voluntários daquela 
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turma. Enganou-se. Era um funcionário da Saúde Pública, 

querendo saber se estava tudo bem com ela. Encerra-se a 

quinta porta. 

 

Hoje, Dona Matilde dá um brigão com a filha e o neto. 

Expulsa-os de casa. Traz novamente o pedreiro e obstrui-se 

o sexto acesso. 

 

III 

 

Restava a última porta. Dona Matilde cantarolava lá dentro, 

julgando-se a mulher mais feliz desta vida. Reinava ali 

soberana, sem interferência de ninguém.  

 

Um dia, ela saiu para fazer compras. Quando voltou, tentou 

de todo modo e não conseguiu abrir a porta que restava. 

Dona Matilde precisou de outras pessoas para ajudá-la. 

Diferente do que acontecia com o Ricardo e familiares, não 

encontrou uma pessoa disposta a prestar-lhe o favor.  

Maldição? Dizem até que foi. Aquela porta nunca mais se 

abriu.   

 

IV 

 

Conta-se que aquela casa, bonita como um palácio, ficou 

abandonada. Ninguém tinha mais coragem de tentar abrir a 

sua porta para ali entrar e morar. Pais proibiam filhos de 

passarem em frente. Era voz geral, que ela havia ficado mal-

assombrada. Fazia-se o nome do Pai ao passar por ela.  

 

Quem tinha mesmo coragem de dela se aproximar eram os 

feiticeiros, os quais acendiam velas. Todavia, até mesmo eles 

conservavam alguma distância daquela remanescente porta. 
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Quanto à Dona Matilde, conta-se que ela teve um triste 

destino:  passou o resto de sua vida mendigando e 

dependendo de favores da população. Chega-se a dizer que 

ela usava disfarces em seu rosto, temendo ser reconhecida 

por aqueles a quem ela fechara as suas portas. 
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REVELAÇÕES 

 

Tenho que revelar-lhe um segredo. Sabe essa “casa 

das sete portas”, abandonada e dita mal-assombrada? 

Passei a ter um fascínio por ela. Tinha ânsias de 

penetrar no seu âmago. 

 

E eu havia lido um livro escocês (presumivelmente 

do século XIII), o qual ensinava palavras mágicas para 

abrir qualquer porta. Se você ler este meu livro até o 

fim, você as aprenderá. 

 

Decidi-me. Saí de casa às três horas da madrugada. 

Rua quieta. Cidade dormindo... 

 

Com incontida emoção, aproximei-me daquela casa. 

Proferi aquele mantra, e que surpresa! A porta 

realmente se abriu. Uma orquestra, magnífica e 

invisível, executava o concerto nº 1 de Tchaikovsky. 

Senti-me um rei, adentrando aquele palácio.     

 

Uma escada com tapete vermelho conduzia ao 

segundo andar. Subi. Vi que, mais acima ainda, havia 
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um sótão. Com um misto de medo, curiosidade e 

encanto, fui desvendar o seu mistérIO.  

 

Sobre uma mesinha rústica, achava-se um velho 

caderno. Sentei-me. Abri-o e vi que se tratava de 

interessantes histórias, escritas pela família do Sr. 

Ricardo, aquele que residira ali. A cada dia, um familiar 

registrava, naquele caderno, um conto, variando 

conforme o seu estado de espírito: amor, humor, 

drama, ou até mesmo uma tragédia. Assegurava-se 

que todos eram reais. Eu fiquei em dúvida quanto a 

dois deles.  

 

Bem, eu, que prometera a mim mesmo que nada tiraria 

daquela casa, não resisti à tentação: esse caderno, 

confesso que roubei. E as histórias nele contidas, vou 

revelar, uma a uma, a você.  
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O GRANDE AMOR DE SAMIRA 
 

Samira residia num sítio em Itaguaí, município do Rio de 

Janeiro. Vivia em companhia de seus pais, o Senhor Moisés 

e a Dona Iolanda, e de Leila, sua irmã. Não eram ricos, mas 

levavam uma vida confortável. 

 

Num sábado, Samira foi ao casamento de uma amiga no Rio. 

Lá, conheceu um elegante cavalheiro, bastante contido no 

falar e até mesmo no sorrir. Bastaram alguns mútuos e 

fulminantes olhares para que Samira se apaixonasse por ele. 

Saíram conversando e, enfim, deu namoro. No segundo 

encontro, num almoço em família, é que se descobriu: 

tratava-se de Ethien dos Santos Herrera, médico, fazendo 

mestrado em Barcelona. Frases mais ouvidas na casa: “Esse 

homem caiu foi do Céu!” “Esse, a Samira tem que segurar.” 

Dona Iolanda ponderava: “Mas ele também vai casar bem. A 

Samira é muito bonita e uma moça muito boa. É... Pena que 

ele vai querer levá-la pra bem longe de nós! ...”  

 

E o namoro prosseguia – mais por mensagens, já que ele 

vinha pouco ao Brasil. Samira tinha muita vontade de se 

casar, ter filhos. Às vezes, no entanto, reclamava do jeito 

rude desse seu namorado. Chegava a exigir que ela o 

tratasse por Doutor. Um dia, por exemplo, estavam no oitavo 

andar de um edifício. Iam descer. O elevador chegou. Já 

estava bastante cheio. Tinha vaga só para mais uma pessoa. 

O Doutor simplesmente entrou, deixando Samira para trás. 

 

Todavia, sua mãe o desculpava: “Minha filha, escute a sua 

mãe! Ele é de família europeia. Dá mesmo uma diferença de 

culturas.” 

 

Samira cai em depressão. Ninguém explicava o motivo.  
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Uma tarde, enquanto a bela senhorita tomava banho, chegou 

uma mensagem ao seu celular. A mãe leu e mostrou 

alegríssima para Leila. Era o Doutor Ethien, já falando em 

casamento. (“Mas... é segredo, tá Leila?”) A Samira, logo que 

saiu do banho, recebeu um telefonema. Era ele, reforçando 

aquele assunto. A moça ficou deslumbrada. Ela, que era 

cética quanto ao amor dele, agora se sentiu amada. Acabou 

a depressão. Fez mil castelos: “Eu, que vivo aqui, num 

pedacinho tão limitado, vou passar a morar em Barcelona e 

a viajar por todo o mundo... Minhas colegas vão morrer de 

inveja.”  

 

Dali a quatro dias, nova mensagem, esta, de abalar os 

corações: “Querida Samira, aproveitando que já estou me 

formando no meu mestrado, viajarei semana que vem ao 

Brasil. Guarde todas as suas emoções para esse dia. Prepare-

se para uma incrível surpresa! Beijos, Doutor Ethien.” 

 

A moça quase desmaiou. Qual seria esta surpresa? A maioria 

previu que ele deveria trazer as alianças e marcar bem 

rapidinho o casamento. Outros pensaram que ele iria “raptá-

la” e já levá-la para a Espanha.  

 

No outro dia, chega esta outra mensagem: “Devo chegar ao 

Rio, no próximo sábado, na parte da tarde. Ali pelas 18 h, já 

estarei me encontrando com você. Você já disse que eu sou 

um homem sem fantasia. Vou provar-lhe o contrário.” 

 

Não sei se, devido ao choque, Dona Iolanda se torna 

enferma. Ela rezava e pedia: “Ó Deus, não me leve agora. 

Deixe-me pelo menos ver o casamento da minha filha.” 

Moisés avaliava: “Mas o Doutor Ethien vem aqui amanhã. 

Melhor médico do que ele, eu duvido que possa existir.”  
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Sábado, 18 horas. Casa cheia. Casa em festa, para esperar 

aquela celebridade. (E a mãe de Samira, ainda de cama.)  

 

Leila, tomada de curiosidade, pergunta: “E como será que 

ele vai chegar?” (Vizinha) “Ah, acho que num carro de som.” 

Uma adolescente contesta: “Carro já tá muito batido. Aposto 

que ele vem é numa carruagem, puxada por dois cavalos 

brancos. Aí ele leva a Samira para um passeio, e quem sabe 

até para uma igreja, para já se casarem?” Êxtase geral! 

 

Sábado, 18... 18:30... 19... 19:30... 20 horas... E nada de 

Doutor Ethien. O que teria acontecido? 

 

21:15. Ah, até que enfim!!! Todos aplaudiram! Lá vem ele, 

de terno e sapato branco, chapéu de sambista, usando uma 

máscara carnavalesca, tocando cuíca e puxando uma escola 

de samba. “Ah, bem que ele falou que iria fazer uma 

surpresa.” “Surpresa mesmo! Bem diferente do jeito dele de 

ser.” Todos da casa fizeram sinal para que eles entrassem. 

Entraram, comeram, beberam à vontade. Sabendo da 

enfermidade da Dona Iolanda, aquele mascarado folião vai 

até o seu quarto, toca cuíca, canta, dança para ela. A mulher 

pula da cama e vai dançar com ele. Sarou imediatamente!  

 

De repente, o simpático carnavalesco vai até Samira. Ela o 

recebe com um caloroso abraço. Depois, todos veem quando 

rola um beijo apaixonado. Vibração total! Em seguida, ela 

improvisa uma fantasia e cai também no samba.  

 

Voava, de tanta liberdade. Foi seguindo com aquela escola, 

até sumir de vista... Nesse instante, a mãe recebe um 

telefonema: “Desculpem, perdi o avião. Chegarei, sem falta, 

amanhã.”  
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Tarde demais. Todo o coração de Samira já estava entregue 

àquele folião, o Zé da Cuíca, como era conhecido lá no morro. 

Bem melhor que aguentar, por uma vida inteira, aquele frio, 

arrogante e protocolar cavalheiro, a quem ela deveria até 

tratar por doutor. 
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ZÁS-TRÁS, UM LADRÃO HONRADO 
 

Profissão? Ladrão. Atividade que mais exerce no momento? 

Vigilante da casa de um banqueiro.  

 

Não sei se ele se chamava Alexandrino, ou Fernandino, ou 

Baltazar. Cada um falava uma coisa. Gente do crime costuma 

mesmo cada hora ter um nome. O fato é que todos o 

conheciam por Zás-Trás (apelido inspirado na sua habilidade 

e rapidez em surrupiar).  

 

Diferente do que se pudesse imaginar, o Zás-Trás era um 

homem educado, respeitador. Andava com um paletozinho 

meio surrado, porém, era um traje decente. Quem o visse 

pela primeira vez, notava nele o mais honrado dos 

cavalheiros. Uma astúcia, uma tática, via de regra, ele 

escondia. Fazia parte de algum plano. As pessoas sabiam que 

ele roubava, a polícia também. Entretanto, ninguém punha a 

mão nele. Ele sempre apresentava argumentos simples e 

eficazes para se safar – e safava-se. 

 

O Zás-Trás roubava por necessidade; outras vezes, por 

diversão. Ele variava de vítima, de modus operandi, de hora, 

de lugar, sempre curtindo aquela adrenalina proporcionada 

pela aventura. 

 

Um dia, encontra-se o larápio em um bar, quando chega o 

Miguelão, um fazendeiro casca grossa, acostumado a pegar 

touro a unha. Ainda que exercesse atividade rural, ele 

passava a maior parte de seu tempo em sua confortável 

residência na cidade. Tinha empregado pra tudo. Logo que 

viu o Zás-Trás, o estranhou. Começou a dirigir insultos 

contra ele, chegando até a desafiá-lo pra briga. Rosnou, que 

nem um cão: “eu gosto de resorvê as coisa cum ladrão é na 

bala, mas eu num sei se eu tô falano é cum home ou cum 
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lobisome”. Mas calma! Eu não disse que o Zás-Trás era um 

ladrão educado? Este resolvia tudo era na paz, na boa 

conversa. Ele apenas reagiu com estas palavras:  

 

- Fica na tua, que eu fico na minha. Num tô te prejudicano 

em nada. 

 

E o Miguelão: 

 

- Ah! E nem pensa em me prejudicar. Cê roba é de otário, de 

gente fraca, de gente pobre. Quero vê ocê robá é de mim.  

 

- Mas eu num tô desafiano o senhor não. 

 

- Pois eu tô te desafiano. Se ocê fô bão memo no que faiz, 

quero vê ocê assartá é minha casa. Se ocê consigui intrá lá, 

cê pode levá o que ocê quisé, que eu num chamo a pulícia 

não. (Batendo no peito) Palavra de home! Vai intão! 

Ixperimenta! Se ocê fô, cê num sai de lá vivo não, tá, seu 

corno? (E eu tenho dinheiro pra pagá um bão advogado.) 

 

O Zás-Trás ficou caladinho. Deu a impressão de ter ficado 

com medo. Deixou passar alguns dias... e zás! É hoje. (E o 

que será amanhã?) 

 

No outro dia, o fazendeiro acordou todo assombrado. Já não 

sabia se estava acordado, ou se ainda estava sonhando. Seu 

corpo doía por todos os lados. Aí é que ele descobriu que 

estava deitado no ‘pau da cama’, apenas na armação. “Cadê 

meu colchão!?...”  

 

Foi encontrá-lo encostado na parede, do lado de fora da casa. 

“Esse Zás-Trás, hein!? Acho que ele tem parte com o 

capeta”, concluiu.  
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Conferiu toda a casa, nada havia sido levado. 

 

A notícia correu, quando, naquele mesmo bar, indagado e 

em presença da vítima, o hábil assaltante explicou que 

conseguira entrar na casa do desafiador. Encontrou-o 

dormindo, roncando. Aplicou em sua boca algumas gotinhas 

de uma espécie de ‘Boa noite, Cinderela’. O homem apagou 

de vez. O Zás-Trás tomou-o em seus braços, colocou-o no 

chão; tirou o colchão, levando este para fora. Depois, 

calmamente, voltou, pegou o valentão, colocando-o de novo 

na cama. Simples, não é? Simples, para quem é um expert 

na profissão.  

 

Gargalhando, o Miguelão quis até homenagear o Zás-Trás, 

entregando-lhe um copo de cerveja. O doce cavalheiro 

agradeceu, mas recusou, alegando que sua glicose andava 

meio alta. (Astúcia pura. Suspeitou de que a cerveja pudesse 

estar envenenada.) 
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FUTEBOL DE ESPÍRITOS 
 

Juca da Dona Mulata, Juca da tipografia, Juca da barbearia, 

Juca da carpintaria, Juca técnico de futebol... E mais um 

punhado de coisas que o Juca já tinha feito na vida. Era um 

homem curioso. Tinha uma enorme ânsia por aprender, 

descobrir, viajar pelos mistérios. Trabalhava demais. 

 

Uma noite, ele estava em sua carpintaria, quando ouviu 

vozes, as quais ele não sabia de onde vinham. Parecia que 

alguém (invisível) pretendia falar com ele. Desta vez, ele não 

contou nada a ninguém. Nas duas noites seguintes, ele não 

ouviu nada. Na terceira, porém, ressurgiram essas vozes, 

parecendo estarem mais próximas. Ele se descontrolou um 

pouco. Fez uma oração; as vozes silenciaram-se; ele fechou 

a carpintaria e foi narrar os fatos à esposa. O que ela lhe 

disse foi que isso era sinal de cansaço, esgotamento; que ele 

precisava era de repouso. “Vai deitar então.”  

 

Houve uma noite, quando Juca viu um espírito. Chegou a 

falar com ele.  

 

Que fez Juca no outro dia? Caladinho, foi procurar um Centro 

Espírita que ficava a uns trinta quilômetros dali, para que 

lhes dessem explicações. O principal aclaramento que eles 

lhe ofereceram foi que ele era médium. E que tais espíritos 

sentiram que ele poderia ser um canal para as mensagens 

que eles teriam a passar, e que seriam bastante úteis aos 

ainda encarnados.  

 

Juca frequentou tal Centro por três meses. Um dia, 

encontrou uma fazendola abandonada, alugou-a e lá fundou 

seu próprio Centro.  
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Segundo os frequentadores, conversar com espíritos passara 

a fazer parte da rotina de Juca. Por ser o local um pouco 

afastado, não obstante ter ele comentado com um bom 

número de pessoas, os frequentadores eram ainda poucos. 

Juca pensou realizar ali algum evento que promovesse o seu 

Centro. Mas o quê? Não podia ter bebida, música mundana, 

dança... 

 

Foi aí que surgiu a magnífica ideia: realizar um futebol de 

espíritos. Juca imaginou que a vida no Além estivesse um 

tanto monótona. Conversou com diversos desses espíritos. 

Eles acharam a ideia fantástica! Formaram-se os dois times: 

o time azul e o time amarelo. (As cores, só o Juca veria.) A 

notícia se espalhou, causando tanto impacto, que logo a 

cidade só falava naquilo.  

 

No dia, a fazenda lotou. Curiosos, fotógrafos, repórteres... 

Em vão. Todos os setenta e cinco ingressos já haviam sido 

vendidos.  

 

O local, que serviria como campo, era uma área fechada. A 

iluminação era escassa. Apenas cintilavam algumas velas. 

Uma trave de um lado, outra do outro, a uns oito metros de 

distância uma da outra. A bola era um balão. O Juca seria ao 

mesmo tempo narrador e juiz. (Bem, faltas não deviam ter. 

Quem é que iria dar empurrões, caneladas...? Tudo é 

espírito...)  

 

Começa o jogo. Plateia ansiosa por assistir a esse fabuloso 

espetáculo – único no gênero. Só que, até dez minutos de 

partida, ninguém havia visto nada – nem espíritos, nem bola 

rolando. A plateia começa a ficar revoltada. O Juca explica: 

“Gente, com espírito é assim mesmo. Eles são lentos. Alguns 

ainda estão no vestiário; outros ainda estão calçando as 

chuteiras.” 
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Bem, agora o balão se mexeu. (Emoção geral!) Ia para um 

canto, para outro, até entrar no gol. Ninguém enxergava 

espíritos. Imaginava-os, pela narração, que era bastante 

enfática. Gol!!! Um golaço do time amarelo! E tinha torcida. 

Mal os torcedores comemoraram, o time azul foi lá, empatou 

e virou. Tinha gente roendo as unhas.  

 

O jogo acabou: o balão estourou aos catorze minutos. 8 x 4 

pro time azul. Alguns torcedores do Amarelo falaram que iam 

pegar o juiz; que ele havia roubado. Para não apanhar, o 

Juca teve de desaparecer. 

 

Alguém acendeu a luz do recinto. Descobriram tudo: o Juca 

manejava dois ventiladores, ligando-os e desligando, para 

mover ou parar o balão. O atraso no início foi devido a mau 

contato. O Juca ficou uns dias sem reaparecer.  

 

Depois de brigarem muito, de xingarem à vontade, acabaram 

entendendo que aquele bom velhinho estava mesmo com a 

cabeça bastante cansada. E ninguém foi atrás dele reclamar 

o dinheiro do ingresso. O evento era beneficente, e todos 

tinham a certeza de que o Juca repassaria o valor aos mais 

necessitados. Prova disto eram as tantas obras sociais, que 

ele sempre realizava, tirando dinheiro do próprio bolso. 

Todos então perdoaram. 

 

O Centro acabou. Todavia, uma frase, atribuída ao Chico 

Xavier, colocada nitidamente na entrada do recinto, 

permaneceu viva na memória de todos:  

 

“O bem que a gente faz é nosso advogado mais na frente.” 
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A VELHA QUE ESCUTAVA DEMAIS 
 

A idade vai avançando, algumas macacoas vão aparecendo. 

Consolemo-nos, no entanto, com essa frase do filósofo 

Affonso Lima: “Na vida, tudo se compensa. Não precisamos 

nos preocupar com eventuais perdas, porque, 

simultaneamente, estaremos ganhando alguma coisa.” 

Ponderei: verdade. Até mesmo as células estão sempre se 

renovando. E, aliás, do próprio prejuízo se pode tirar algum 

lucro; ou pode até surgir daí um fabuloso sucesso.  

 

Vejamos o caso da Dona Genoveva. Paulatinamente, foi 

perdendo a audição. As pessoas tinham de ficar repetindo, 

gesticulando, tentando fazê-la entender. Alguns perdiam a 

paciência e gritavam. Outros debochavam. Comparavam-na 

com “A Velha”, d’A Praça é Nossa. Era um martírio para 

aquela mulher. 

 

Até que um dia, Darlene, a mais dedicada filha, viu o anúncio 

de um aparelho auditivo. Entrou em contato com o vendedor. 

Apareceu na casa delas um profissional sumamente educado. 

Avaliou a capacidade auditiva da paciente, concluindo que, 

com aquele aparelho (bem caro, por sinal), ela não teria mais 

dificuldades em ouvir. Detalhe: o dispositivo continha uma 

graduação, de 1 a 7, ajustável de acordo com a necessidade 

do paciente. Para a Dona Genoveva, não precisou mais que 

grau 3. Colocou nela o aparelho e exclamou: “Perfeito! Agora 

é só comemorar.” Realmente. A filha iniciou uma conversa a 

meia voz, e a mãe não apresentou dificuldade alguma para 

compreender. Dona Genoveva custava a caber em si, 

tamanha a emoção.   

 

À noite, a curiosa fechou-se no quarto e começou a mexer, 

dos mais variados modos, no aparelho, até conseguir o que 

queria: ajustá-lo no volume máximo: 7. Imediatamente, 
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como por mágica, passou a ouvir e entender, nitidamente, 

as conversas dos vizinhos, até o final do quarteirão. E quanto 

ela ria! Escutava dramas de uns, falcatruas de outros, a 

saber: planos de traições, de extorsões... Aquilo para ela se 

transformou em festa. Nem queria mais dormir. Só divertir.  

 

Na manhã seguinte, a Darlene pergunta: 

 

- E aí, mãe, está ouvindo direitinho? 

 

- Demais. Estou escutando até as conversas dos vizinhos. 

 

A filha riu demais. Pensou que era brincadeira. Contudo, isto 

era o mínimo. A velha estava escutando até o que se falava 

numa fábrica a uns trezentos metros dali. Quando a mãe ia 

atravessar a linha de estrada de ferro, ela parava para 

esperar o trem passar. As pessoas riam dela. Ninguém via 

trem. Achavam que ela estava ficando biruta. Dali a pouco, 

o trem de fato vinha. Ela ouvia o barulho a quilômetros, e 

pensava estar mais próximo. De início, a filha quis reclamar 

com o vendedor, porém, sentiu que ali nascia um gênio: o 

gênio da audição. Bolaram um plano para tirar proveito da 

situação. Só mãe e filha detinham o segredo. Habilmente, a 

Dona Genoveva conseguia esconder esse mágico aparelho 

debaixo dos caracóis dos seus cabelos. 

 

A velha atuou como detetive, principalmente de traições 

conjugais; aparecia no rádio, na TV; exibia-se em circos... 

Era apresentada como “A Madame-Prodígio”. Em breve, foi 

ficando milionária.  

 

Só que a empolgação passou do limite, e o narcisismo subiu 

pela cabeça. Repórteres, dos mais variados cantos, vieram 

cobrir a mais prodigiosa exibição: a Madame garantia que 

escutava conversas até do Japão. Chegou a hora. Errava 
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tudo, coitada. Tentava enrolar, falando um japonês, que nem 

brasileiros nem nipônicos entendiam. E todos caíam nas 

gargalhadas. “Ficou doida.” É o que todos concluíram. 

 

Chegou, quase sem forças, ao consultório de um psicanalista. 

Após ouvir cuidadosamente mãe e filha, analisou: “A 

dinâmica da paciente é que ela padeceu. A sociedade, em 

vez de ajudar, criticou, debochou. Isso determinou uma 

baixa em sua autoestima. Ela guardava dentro de si uma 

revolta. Se o aparelho continuasse no grau 3, ela ouviria 

normalmente. Contudo, ela pretendia ir além: ouvir mais; 

superar os seus críticos; provar que era melhor. Um caso 

clássico de mecanismo de defesa, ou mecanismo de 

compensação. Ela será curada.” 

 

A madame não quis mais o aparelho. Todavia, a parentada 

sim. Já estão brigando para ficarem com ele de herança (no 

volume 7, é claro). 
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O HOMEM ENGESSADO 
 

- Dá dó ver o Sr. Antônio dessa maneira! 

 

- Ah, o que eu mais peço a Deus é que eu não fique como 

ele. Logo eu, que estou acostumada a ficar o tempo todo me 

movimentando. 

 

- Mas, enfim, é o que ele mesmo já dizia: “Seja feita a 

vontade de Deus. A gente não tem controle sobre o nosso 

destino.” 

 

- Tem não. 

 

(Diálogo entre duas parentas desse imóvel senhor, as quais, 

havia mais de dez anos, não visitavam a família. Saem e vão 

lá para a cozinha.) 

 

A jornada desse infeliz, para o calvário, foi acontecendo 

assim: fraturou a tíbia esquerda, tendo de engessar a perna; 

depois, apareceu uma fraqueza no braço direito, tendo de 

gessá-lo também. Era evidente um caso grave de 

osteoporose. Quando um adicional gesso se impôs, aplicado 

desta feita na perna direita, aí, não houve mais jeito: foi 

jogado na cama. Dentro de um curto tempo, já estava o 

homem engessado até a cabeça, com apenas olhos e boca 

ainda expostos. Havia mais de dois anos que já se 

encontrava assim, definhando, definhando... 

 

II 

 

Na cozinha, Dona Alzira, esposa do homem engessado, 

fazendo docinhos e salgadinhos. Ontem, havia sido 

aniversário de quinze anos da Vilminha, e hoje é que eles 

iam comemorar.  
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Chegam os convidados, os quais vão logo comendo, 

bebendo, cantando, gritando, até quase meia-noite, quando 

então Dona Alzira fecha a casa, e sai com eles para o baile 

de debutantes, onde a aniversariante iria dançar a valsa, com 

o seu príncipe encantado.  

 

A festa praticamente não termina nessa ocasião. É que o 

Adílson, irmão da Dona Alzira, residente a uns cem 

quilômetros dali, estava aproveitando a oportunidade para 

entregar à irmã e à sobrinha um convite para o casamento 

de sua filha, que iria realizar-se dali a vinte e um dias. Que 

beleza! Foi o tempo que mãe e filha tiveram para escolher o 

pano, contratar a melhor das costureiras e esperar ansiosas 

pela confecção dos vestidos. Foram dias de muita correria e 

de um excitante antegozar. Pensavam já em que lugar iriam 

se hospedar, já que não queriam causar transtornos para o 

Adilson. Tentavam antever como ficaria a noiva, que 

orquestra iria tocar... Comentava-se: “Vai ser um casamento 

de gala. Eles têm poder aquisitivo.”.  

 

III 

 

Muda-se o tom. Chega para a rua a Rosa Baiana, mulher 

animada, bem disposta, pessoa prestativa e de muita 

iniciativa. Foi morar a duas casas dessa família. Logo 

encantou o bairro com seus acarajés. Mas não era só isto. A 

mulher fazia mais: além de taróloga, astróloga, curandeira, 

era uma profunda vidente e sensitiva. 

 

IV 

 

Advém o majestoso momento! Dona Alzira e Vilminha viajam 

para assistirem ao matrimônio de gala. 
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V 

 

Um dia depois, dois, Rosa Baiana começa a entreouvir, lá de 

sua casa, um sussurrado gemido. Vai acompanhando o som, 

até chegar à casa do homem engessado. Bate a campainha, 

chama, chama, esmurra a porta, silêncio absoluto. Em 

seguida, um clamor mais dolente. Decidida, ela arromba a 

porta da cozinha, invade aquela casa e encontra aquele ser, 

sozinho, agonizante. Ela rouba-o e carrega-o para a casa 

dela. Sentiu que ele estava abandonado, sem beber nem 

comer. Queriam, por certo, que ele acabasse depressa, para 

não constituir um fardo à família. Ela fica estarrecida. Deita-

o em boa cama. Ajoelha-se, faz a sua oração e, qual num 

ofertório, oferece-lhe água fresca, quase gota a gota, até que 

ele crie forças para beber um copo inteiro. Minutos depois, 

qual numa comunhão, leva à sua boca um pouquinho de 

comida. Horas depois, já se constatava uma evidente 

melhora. Acompanhou-o atentamente durante mais dois 

dias, tratando-o com carinho, e aumentando gradativamente 

as porções alimentares. Ofertou-lhe leite, chás curativos, até 

notá-lo já conversando. Aí ela cria mais coragem: vai 

removendo todo aquele gesso. Uma deplorável fetidez 

exalava dali. Não enxergou qualquer anormalidade capaz de 

lhe tolher os movimentos. Só sujeira acumulada. Leva-o ao 

banheiro, dá-lhe um banho de água, depois um de ervas, 

assim como ela usava em seus rituais lá na Bahia. Brota dali 

um novo ser. Curado, limpo e perfumado. 

 

O Sr. Antônio vai dar uma volta pelo quintal – coisa que havia 

anos já não sabia mais o que era. Tudo lhe surpreende: o 

céu azul, os pássaros, o aroma das plantas, o ar livre. 

 

Rosa Baiana da mesma forma se banhou. Em seguida, 

convidou-o a irem a um parque para celebrarem a nova vida 
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que despontava dali. Foram. O liberto cavalheiro se 

encantava com tudo: 

 

- Olha os pombos! Estão comendo aqui na minha mão! 

 

Sentaram-se na grama, ouvindo o doce murmurar de uma 

pequena cachoeira. (Momentos de reflexão.) 

 

VI 

 

Depois o novo senhor, como num flashback, vai relembrando 

fatos engessáveis de sua existência: 

 

- Na infância, eu era proibido de nadar, de jogar bola, de 

andar de bicicleta. Meus pais jamais confiavam em mim. 

Temiam que eu apanhasse das outras crianças. O perigo 

estava ali, no meu sedentarismo. Fiquei fraco. Cada vez mais 

debilitado. 

 

- E na adolescência? 

 

- Ah, talvez pior. Não permitiam que eu namorasse, fosse a 

festinhas. Eu só ia à escola, acompanhado de um dos pais. 

Fui-me tornando um cativo. A vida para mim não tinha sabor.  

 

- E na idade adulta? 

 

- Meu pai faleceu. Dali a um ano, minha mãe. Tive então de 

enfrentar o mundo, mas, qual pássaro que sai da gaiola e 

não sabe voar, não sabia o que fazer. Passei necessidades. E 

como! 

 

- Antônio, você não vivera nenhum momento de glória? 
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- Alguns. No entanto, eles vinham refrenados, reprimidos.

  

- Conseguiu um trabalho? 

 

- Sim. Por concurso, ingressei-me numa prefeitura. Sentia-

me desambientado o tempo todo. 

 

- Por quê? 

 

- Os colegas alegavam que eu era um tipo estranho. Eles 

debochavam de mim. Com o tempo, foram me anulando. 

Num período em que eu me sentia mais desalentado e 

doente, como compensação, brotaram de meu interior ideias 

e forças para montar um fabuloso projeto, com o fim de 

combater a dengue, a zika e a chicungunya. Todos riram à 

farta de mim. Na verdade, nem chefes nem colegas deixaram 

o projeto deslanchar, temendo que meu brilho pudesse 

ofuscá-los. Isto era regra na instituição. E quem perde mais 

é sempre o povo. 

 

- Namoradas. 

 

- Tive duas. Uma era boa, um anjo, contudo, eu não sabia 

amar. Ela se foi. Nunca mais a reencontrei. (Pensativo.) 

 

- E a outra? 

 

- A outra é essa megera com quem me casei. Ela chamou lá 

em casa um ortopedista. Ele é que foi me engessando, até 

invalidar-me. 

 

- E precisava tanto assim? 

 

- Claro que não! Eles quiseram me imobilizar, porque o 

ortopedista e minha mulher estavam tendo caso. Depois que 
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me tornei inerte, eles me afrontavam, me ironizavam, 

abraçando-se e beijando-se à minha presença. Até mesmo a 

Vilminha, de apenas quinze anos, por dinheiro se entregava 

ao doutor. Doutor... Doutoreco, filho de uma cachorra, pra 

não dizer outra coisa.  

 

- Antônio, vamos voltar lá para casa? Lá você janta. 

 

VII 

 

Voltaram. Só que o Sr. Antônio não quis jantar. Tomou um 

caprichado banho, botou um esplêndido terno, que a Rosa 

Baiana havia comprado para ele, colocou uma bela gravata, 

penteou bem os cabelos e surpreendeu: 

 

- Rosa, é hora de partir. Ainda que eu lhe ofertasse todos os 

tesouros do mundo, não estaria ainda pagando nem metade 

do que você fez por mim. 

 

- Antônio, mas... 

 

- Tenho nova jornada pela frente. Breve você saberá. 

(Osculando-lhe a testa) – Adeus. 

 

- Que Deus te abençoe então e guarde os teus passos. Vai! 

Não recuses o chamado do teu coração. 

 

VIII 

 

O homem, bonito, e ora liberto do peso daquele gesso, 

seguiu confiante pelas ruas. Apareceu exatamente na casa 

onde ele vivia. Tocou a campainha. Dona Alzira veio atender. 

A Vilminha estava deitada, vendo televisão.  
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Ele: - Boa tarde!  

 

Ela: - Boa tarde! Quem é o senhor? O senhor deseja falar 

com alguém aqui? 

 

- Ah, permita que eu me apresente. Meu nome é Richard 

Bergman. Sou engenheiro civil. Estava trabalhando na 

construção de uma ponte lá em Lagos, na Nigéria. Vim 

passar uns dias no Brasil. Fui colega do Antônio, marido da 

senhora, lá na Prefeitura, e me disseram que ele não tem 

estado muito bem de saúde. Eu posso vê-lo? 

 

- Ah, lamentavelmente, o senhor chegou atrasado. Faz cinco 

dias que ele faleceu. Foi um abalo muito grande para toda a 

família. 

 

- Oh! Minhas condolências! Lamento muito! Posso afirmar 

então que perdi um dos melhores amigos. 

 

- Bom pai, bom marido. Penou demais, muitos anos com 

aquele gesso. 

 

- Dá pra imaginar. E como foi o enterro? 

 

- Ah, ele foi cremado, em presença mesmo somente de 

familiares. Ele pedira que fosse assim, e nós tínhamos que 

respeitar, o senhor não acha? 

 

- Fizeram bem.  

 

- Malgrado o golpe, temos a consciência do dever cumprido.

  

- Acredito. 

 

(Sai o senhor Antônio e entrega tudo para um advogado.) 
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A MULHER QUE CISMOU QUE ERA NOSSA SENHORA 

 

A Dona Luca não era louca. Ou era? ... 

 

Quantos gênios são confundidos com loucos! Van Gogh era 

um deles. Pintou magníficos quadros, como Girassóis, Noite 

Estrelada, Semeador. Suas perturbações às vezes 

projetavam-se em suas telas. Vejamos o Autorretrato, em 

que o Artista aparece decaído – e com a orelha mutilada. 

Sim. Ele próprio a mutilara. Tempos depois, suicidou-se. 

Santos Dumont, quando disse que ia voar, foi taxado de 

doido. A lista é enorme. Vale citar apenas mais um: o 

premiadíssimo matemático norte-americano John Forbes 

Nash, inspirador do filme Uma mente brilhante. Este gênio 

cismou, certa vez, que estava tendo contato com seres 

intergalácticos. Esquizofrenia – garantiram os médicos.  

 

A Dona Luca não era gênio. Ou era? 

 

Era uma dona comum. Convivia harmonicamente em família. 

Cumpria as obrigações do lar. Católica. Ia à igreja. Rezava. 

Pedia a Deus pelos filhos. Para si, pedia só uma pequenina 

coisa: ganhar na loteria. 

 

Seu fervor foi só aumentando: um rosário, dois, três, que 

rezava a cada dia. Às vezes, ficava zangada, quando chegava 

visita, forçando-a a interromper suas orações. Era gente que 

se aproximava dela, rogando que ela intercedesse em seu 

favor, elevando suas preces até os Céus.  

 

Um dia, desperta-se a Dona Luca, relembrando o sonho que 

teve: um anjo menino, falando com ela que ela era a própria 

Nossa Senhora, feita mulher nesta Terra. E que ela teria uma 

importante missão a cumprir. 
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Pulou célere da cama. Saiu, percorreu todas as lojas, até 

encontrar o mais belo tecido: um pano azul celestial, 

lindíssimo, tal como lhe ocorrera em sonho. Comprou-o e - 

ela que pouco sabia costurar – teve célica inspiração para 

confeccionar (escondido de todos) um magnífico vestido, 

digno de uma rainha. Olhou-se no espelho. Faltava a coroa. 

Não foi difícil produzi-la também. 

 

É hora! Foi saindo pelas ruas, descalça, com aquele intrigante 

traje, sorriso ameno estampado no rosto, abençoando cada 

pessoa que passava. Alguns riam, outros reconheciam nela 

uma divindade.  

 

Foi um bombardeio de notícias: no rádio, nos jornais. A essa 

altura, a Dona Luca já não parava mais em casa. Não comia, 

não bebia, não dormia. Assumira um compromisso maior: 

levar toda aquela descaminhada população para o Céu. Um 

compromisso de Santa. 

 

Súbito, uma ambulância! Para. Descem dois rápidos 

funcionários, imobilizam a estranha e a enfiam dentro do 

veículo. Sirene ligada. Arranca-se o carro. Chega-se com ela 

a um hospital. Após cumprir as medidas protocolares, 

seguem com ela, amarrada, para o hospício. Era a ordem do 

psiquiatra, a pedido da família. A família venceu. A sociedade 

imperou. Tontos, loucos, maconheiros, gays, ateus, 

descamisados, e até mesmo santos, costumam ser vistos 

como uma ameaça à sociedade. Os nazistas determinam a 

sua retirada do convívio social.  

 

Quatro semanas. Tempo determinado e já cumprido. A 

paciente tomou remédios, choques, conheceu outros 

dementes; seguiu regras, obedeceu a todos os profissionais; 

curvou-se diante da Ordem Estabelecida. Carimbo. Pronto! 

Agora, pode voltar ao seu lar. 
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Foi o que fez a mãe pródiga. Chegou silente, introspectiva... 

Parecia estar entrando em um lugar que já não era mais o 

seu. Ela, estranha a todos; todos, estranhos a ela.  

 

Suporta durante três dias. Depois, desaparece. A família sai 

às ruas para um novo aprisionamento, mas, desta vez, não 

a encontra. Procura-se nos hospitais, na Polícia, nas 

estações, até na zona boêmia... Nada.  

 

Um menino de dez anos é que teve uma ideia: “Oh, se ela 

pensa que é Nossa Senhora, ela deve estar é na igreja.” 

Ninguém deu bola pra conversa. Ele e sua irmãzinha correm 

até a matriz para verificar. Que surpresa! Encontraram 

aquela Santa no altar, imóvel, com a mão no coração. Dos 

seus lábios, emanava uma luz e um perfume sem igual. Os 

seus olhos irradiavam fé, bondade, confiança, esperança. 

 

Os meninos ajoelham-se diante daquele vulto, rezam e saem 

extasiados. Combinam que não iriam contar para ninguém 

onde estava aquela Santa. E todos os dias, eles iam visitá-

la. Beijavam aqueles gélidos pés, depunham neles rosas. 

Depois, iam embora.    

 

Hoje os anjos meninos foram visitá-la. Todavia, não a 

encontraram mais. 
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O ENTERRO DO MANÉ 
 

Manuel Benigno dos Santos, vulgo Mané, acaba de ser 

sepultado, no Cemitério dos Ipês Esquecidos.  

 

Aos doze anos, começa a trabalhar numa fundição. Serviço 

de adulto, salário de criança. As ordens do patrão eram 

severas. Em casa, se o menino reclamasse, ainda apanhava 

do pai.  

 

- Você ainda reclama, meu filho? Tem é que dar graças a 

Deus por ter um emprego, coisa que muita gente deseja e 

não tem. Ademais, tem que aprender a ser trabalhador e 

honesto, como seu pai sempre foi. E estamos precisando. A 

luz, por exemplo, já foi cortada; a água vai vencer amanhã; 

o armazém já está atrasado... (O pequeno Manuel vai saindo 

cabisbaixo.) 

 

Tanto trabalho, e morando pai, mãe, um filho e uma filha 

num barraco de dois cômodos, sem rebocar, numa ruela, 

numa favela! 

 

Mané, aos vinte e três anos. Mantém-se naquele emprego e 

ainda se desdobra, à noite e aos domingos, trabalhando 

como servente de pedreiro. Logo que veem seu barraco 

reformado, parentes se aproximam dele, pedindo dinheiro 

emprestado, julgando-o “rico”. Houve gente insinuando até 

que ele estivesse roubando na empresa. O homem até 

chorou. 

 

Vencido aquele óbice, Mané está hoje se casando com a Celi, 

moça pobre, porém honesta e trabalhadeira. 

 

Na semana seguinte, o pai dele morre. Considerando que a 

mãe já havia falecido, era hora de repartir uma migalha, 
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denominada herança. Muita briga, muita confusão, mas 

enfim, faz-se a partilha, de modo a dar algum prejuízo ao 

Mané, que evita reclamar.  

 

Os filhos desse novo casal foram: Lucinha, que fumava, 

bebia, teve um filho, sendo solteira; e Diogo. Esse era pior: 

sua vida se resumia em cigarro, bebida, maconha e 

vagabundagem. Roubava para sustentar o vício. 

Enlouqueceu-se. Subia no teto do barraco, despia-se 

completamente e ficava dançando. Os vizinhos chamavam a 

polícia, a qual, ao invés de prendê-lo, o encaminhava a 

manicômios. Mesmo sem poder, o pai passa a gastar com 

médicos e advogados.  

 

E mais: traficantes iam à porta do Mané cobrar drogas 

vendidas ao filho, sob fortes ameaças. O honrado pai pagava, 

pra não ver o filho morrer. E coisa que não era de sua índole, 

vai acumulando dívidas. Surge uma leva de cobradores em 

frente ao seu barraco. Não enxergando saída, vende a 

morada ao próprio patrão e liquida tudo o que deve. Só que 

nela continua morando, ficando obrigado a pagar um aluguel 

– nada barato -, o qual já era descontado diretamente do seu 

salário.  

 

Não durou mais o sofrimento. Morre o Mané. Malgrado os 

males psíquicos, a causa mortis diagnosticada foi enfisema 

pulmonar, em decorrência do acúmulo de pó da fundição, nos 

seus pulmões e nas vias respiratórias. (Ele já vinha sofrendo, 

coitado, mas com resignação. Aprendera desde cedo, com o 

pai, a não reclamar.)  

 

Imediatamente, um jornalista procura a família, para fazer 

com a viúva uma entrevista, a fim de publicar uma matéria, 

esmiuçando as desumanidades praticadas por aquela 

empresa, a qual pagava um salário de miséria e não cumpria 
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as medidas de proteção e segurança, expondo os operários 

a riscos, levando-os até à letalidade. 

 

Notícia corre. Chega bufando o empresário, pavoneando o 

seu poder político e financeiro, ameaçando seriamente o 

jornalista e a família do falecido, caso a entrevista fosse 

publicada. Ninguém se amedronta com o leão. Iam publicar 

mesmo. O avaro dá uma saidinha, depois volta, desta vez, 

com uma cínica brandura. Instruída pelo jornalista, a viúva 

pede uma indenização. Do contrário, além de publicar, iriam 

instigar os operários a entrarem com uma ação coletiva de 

danos morais e materiais, aproveitando para denunciar 

injustiças com os empregados em geral, além de incontáveis 

corrupções. Trêmulo de medo, o empregador acaba 

assinando um cheque bem generoso para cada um. (Foi a 

única vez na vida que a Celi teve em mãos um dinheiro como 

esse.)  

 

Do lado de fora do casebre, uma aglomeração de curiosos. 

Já na pequena cozinha, apenas um bêbado choroso fazia 

companhia ao finado. Chega o Diogo, bastante drogado, com 

o cabelo todo atrapalhado, e começa a dialogar com o tonto: 

 

- Meu pai tá bunito, num tá, moço? 

 

- Tá sim. 

 

- Ele tá com uma cor boa, num tá? 

 

- Só. Só. 

 

- Ele tá com uma saúde, num tá? 

 

- Oh, uma coisa eu te garanto, cara: o seu pai nunca mais 

vai adoecer.  
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Alguém entra gritando:  

 

- Gente, o padre, que vai benzer o corpo lá na igreja, já está 

desistindo de esperar. Ele disse que já está indo embora. 

Depressa! 

 

O drogado e o bêbado é que se incumbem de fechar e levar 

o caixão. Ficam um tempão tentando passá-lo pela porta que 

daria acesso à rua. Não conseguem. A segunda opção foi 

saírem pela porta dos fundos, para tentar transpô-lo por cima 

do muro. Combinaram que um alçaria o esquife e o outro o 

pegaria do lado de fora. 

 

O Diogo, com muito custo, consegue pôr o caixão sobre o 

muro, e vai soltando-o ... devagarinho..., para o parceiro 

pegar. Só que o tonto não consegue segurá-lo. O caixão vai 

deslizando... lentamente... Súbito, a porta dele se abre e o 

Mané (pela última vez em vertical) se exibe cor de cera, 

sorriso enigmático, olhos necrovioláceos e um dente de falso 

ouro, emitindo falsa luz. Seus braços vão-se abrindo, como 

quem quisesse despedir-se de alguém, abraçar o mundo.  O 

moço abandona o caixão, sai correndo-tremendo-gemendo, 

pernas em molambo, deixando tudo se desmoronar. 

Seguem-se gritos, choros, ataques de risos, uma 

desenfreada correria afinal.  

 

Uns três ou quatro corajosos voltam para acomodar o 

viajante do Além ao seu novo habitat. Aos poucos, foram 

voltando os fugitivos, que se consolavam com rezas e 

cânticos para a ocasião. Velas acesas atestavam a vida que 

se foi, e que ainda reluzia. 

 

Segue o féretro, na sua marcha sem pressa. A natureza 

preparara a celebração: era agosto, e dois enormes pés de 

ipê ostentavam-se lindos e floridos. Na hora de devolver o 
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homem ao barro-de-onde-ele-veio, um vento vem varrendo 

tudo, colhendo todas as flores, banhando em ouro o Mané. 

Só mesmo a Natureza soube reconhecer o seu valor. 

 

Os próximos episódios foram com as opiniões se dividindo: 

umas pessoas contavam para outras a história, morrendo de 

rir, comparando aquele morto saindo do caixão com 

fantasmas do cinema. Outras encaravam o caso com 

reserva, entendendo que aquilo tivesse sido uma mostra de 

que ele relutava em não ir, porque ainda não era a sua hora. 

Houve até quem interpretasse o ocorrido como um claro sinal 

do fim dos tempos. E, naquele clima, rádios, jornais, TVs não 

mais davam sossego à viúva, tentando arrancar uma 

entrevista, sabendo que esta, se publicada, proporcionaria 

um lucro excepcional aos veículos de comunicação. Ela pedia, 

implorava sossego. “Vocês não respeitam a gente nem num 

dia como este. Vocês são verdadeiros abutres. Não tenho 

entrevista nenhuma para dar a ninguém, nem quero ver 

vocês à minha frente.”  

 

Mesmo assim, houve um bombardeio de publicações, a 

maioria, sensacionalistas, mentirosas. A notícia ficou durante 

semanas no ar. Até tevês estrangeiras noticiavam o fato. Por 

todos os cantos, em todas as mídias, o retrato do Mané. 

 

Daí, eu fiquei pensando: esse honrado Mané lutou tanto, 

sofreu as mais diversas privações, enfrentou as mais 

inexoráveis adversidades. Foi obstinado: em hora alguma se 

corrompeu. Em vida, passou praticamente despercebido. 

Depois de morto, é que virou celebridade.  
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O HOMEM QUE DISCURSAVA PARA AS GALINHAS 

 

Na outra casa em que morava, já era costume dele dar aulas 

pros passarinhos. Ensinava-lhes Matemática, mas 

principalmente História. Era fanático com a Revolução 

Francesa. E como era disciplinador! Ensinava, arguía, 

cobrava:  

 

- Quem foi Robespierre? (Todos calados.) Em que dia, mês e 

ano se deu a Tomada da Bastilha? Ah, vocês não estão 

estudando direitinho. 

 

Ameaçava puni-los, caso continuassem nessa indolência – 

mas seu coração cortava e ele não o fazia, porque gostava 

muito deles. Amava-os, aliás. Os pássaros não eram só seus 

alunos. Eram seus filhos. 

 

De início, a esposa achava aquilo esquisito. Depois se 

acostumou. Ah, mas os vizinhos (e outros curiosos que 

passavam) é que não aceitavam aquela sua conduta. 

Primeiro, apenas risos; depois, insultos; até que danaram a 

apedrejar a sua casa.  

 

Não houve alternativa. Tiveram de abandonar o lugar. 

Rumaram para uma cidade vizinha, com a promessa do 

marido de encerrar essa bonita e malograda carreira..., de 

lecionar pros passarinhos.  

 

Dois dias se passaram, na maior tranquilidade, naquela nova 

e bucólica morada. Até que... 

 

O muro era baixo. O “professor” viu que a mal-humorada 

vizinha tinha umas quarenta galinhas no seu quintal. Como 

era de sua natureza, o ave-instrutor, quando as via, 
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cumprimentava-as: “Olá!” E as galinhas – que eram muito 

carentes – respondiam com um “có-có”.  

 

Já na segunda semana, o recém-chegado começou a notar 

que aquelas criaturas não comiam direito, e ficavam uma boa 

parte do tempo arfando, com o bico aberto, clamando por 

água. Aquele generoso senhor passou a ofertar-lhes milho e 

verduras diariamente.  

 

Hora do discurso. Era só chegar ao muro e avisar: “O 

despertar da consciência. Venham!” E as frangas vinham tão 

afoitas, parecendo até uma corrida de galináceos. Nunca se 

viu um grupo tão motivado. Disciplinado. Enquanto ele 

falava, elas não davam um pio.  

 

Os discursos passaram a ser constantes. Viraram 

doutrinação. Tomemos, como exemplo, um excerto de um 

deles: 

 

“Acautelai-vos! O gambá está rondando a vossa área. Uni-

vos. Fortalecei-vos. Mas, principalmente, juntai forças contra 

essa megera que se diz vossa dona. Vós sois as donas de vós 

mesmas. Não vos deixeis intimidar. Protestai contra o jugo e 

a tirania - ainda que custe o vosso sangue. Afinal, o que essa 

tirana deseja de vós? Vossos ovos; e, depois de abater-vos, 

vossa carne. – À luta!” – Có-có-có-có! 

 

E tomado, progressivamente, do espírito revolucionário, 

começou a cantar, cada vez mais alto: “Allons enfants de la 

Patrie / Le jour de gloire est arrivé / Contre nous de la 

tyrannie / L'étendard sanglant est levé...” Ensinava às aves: 

é a Marseillaise, o hino da Revolução Francesa. De repente, 

um balde d’água no rosto daquele inflamado orador afogou 

seu discurso e sua canção.   
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As galinhas, que já estavam em pé de guerra, voaram contra 

aquela desumana. Nunca se viu tanta bicada, tanta 

esporada, tantos arranhões. Queriam arrancar-lhe até os 

olhos. Dia de guerra, de galo e de gala. 

 

Polícia acionada. Param as fábricas. Fecha o comércio. A 

cidade toda se mobiliza para ver em que ia dar aquela 

esdrúxula revolução. Um grupo de destemidos ameaçou: se 

esse amoroso senhor for preso, guerrearemos a favor dele. 

 

TVs aportaram ali para entrevistar esse líder revolucionário. 

O cavalheiro permaneceu em silêncio. A esposa explicou que, 

de há muito, ele já não sabia mais falar com as pessoas. Só 

se sentia à vontade, falando para as aves. 

 

Ali mesmo, recebeu diversos convites para se candidatar. 

Respondia com um sorriso de deboche. Àquela altura, 

pretendia somente a paz. A difícil paz. 

 

Na manhã seguinte, e sorrateiramente, colocou toda a 

mudança em seu caminhão e partiu para o sem-rumo. Mas 

não sozinho. Uma nuvem de belíssimos pássaros veio 

sobrevoar sua partida. E as fiéis galináceas fugiram todas, 

pularam no caminhão e partiram com ele – também sem 

entender para onde. Porém isto não importava. Precioso, 

preciosíssimo ali era o ar da liberdade. 
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AS LINHAS SINUOSAS DE UMA VIDA 
 

Beto é hoje expulso de casa pelo pai. Durante os próximos 

quinze dias, o jovem não teve lugar fixo nem pra comer nem 

pra dormir. Às vezes, realizava algum trabalho em um posto 

de gasolina, em troca desses favores. E as pessoas do bairro 

comentavam: “Deve ter dado motivo.” 

 

O pai, o senhor Altamiro, era um homem rígido, tradicional, 

inflexível. E ele não tolerava essa nova geração, da qual Beto 

fazia parte. Gente do rock, de cabelos e roupas 

extravagantes, de brinquinhos nas orelhas. Esse torpe 

cidadão apenas imaginou que Beto pudesse ter-se tornado 

maconheiro e homossexual, duas coisas que ele não 

perdoaria. 

 

Guilherme, bom amigo de Beto, vendo-o nesta situação, 

arranjou para ele um emprego, em São Paulo, como 

entregador de pizzas. Beto falou: “Vou hoje mesmo. Peço 

caronas, mas eu chego lá.” Guilherme esclareceu que não 

precisava ser assim; que lhe pagaria a passagem de ônibus. 

 

Beto apenas completou: “O problema é que eu não conheço 

São Paulo. Nunca saí deste interior de Minas, para outro 

estado.” “Fica calmo – tranquilizou Guilherme. Você é 

inteligente, pilota muito bem. Ah, e quer saber? São Paulo 

tem muito mais campo para uma pessoa se promover do que 

este grotão em que vivemos.” 

 

II 

 

Beto vai morar numa pensão. Ele chegava em casa ali pelas 

sete da noite, tomava seu banho, depois pegava a moto (que 

ficava com ele) e ia a um restaurante jantar.  
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Já no primeiro dia, viu, sentado um pouco mais adiante, um 

cavalheiro, de uns cinquenta e três anos (idade de seu pai), 

o qual não tirava os olhos dele. Segundo dia, a mesma coisa. 

Beto ligou então para Guilherme, e contou-lhe sobre essa 

importunação. Guilherme: “Calma! Eu conheço São Paulo. 

São Paulo é assim mesmo. É só não ligar. Depois você 

acostuma.” 

 

Mais uma, mais duas noites, a mesma situação. Aí Beto se 

desesperou: “Vou hoje jantar lá, mas se aquele viado ficar 

me encarando, vou rebentá-lo todinho. Eu sou igual meu pai: 

eu não tolero viado!” Guilherme tentou dissuadi-lo: “Procura 

outro restaurante, e não aja com violência não. Será pior 

para você.” Beto: “O mesmo direito que essa bichona tem, 

de ir aonde quiser, eu também tenho.” (E desligou.) 

 

III 

 

Já chegando ao restaurante, um carro veio por detrás, bateu 

na moto que Beto pilotava e vazou.  

 

A polícia, mal interpretando a situação, reboca a moto e a 

leva para a delegacia. Beto desesperado! Desabafa com o 

senhor Silva, dono do restaurante: 

 

- E agora, o quê que eu faço? Teria que arranjar um 

advogado, mas eu não conheço nenhum aqui em São Paulo. 

O senhor pode me indicar algum? 

 

- Sim. Aquele senhor que está sentado ali atrás. Ele é o 

melhor que eu posso lhe indicar.  

 

E agora, Beto??? Beto ponderou por alguns instantes. O 

próprio cavalheiro se aproximou, dizendo que estava à sua 

disposição. E voltou para a sua mesa.  
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IV 

 

Beto foi lá e aceitou.  

 

- Vamos então ao meu apartamento para redigir a petição – 

propôs o advogado.  

 

Imaginem Beto entrando no carro. Corpo todo duro. Cabeça 

a mil.  

 

Rua da Consolação, 118, oitavo andar. É aqui. Descem do 

carro. Entram no elevador. Beto, já no último grau de tensão. 

Não dão uma palavra. 

 

Abre-se a porta do apartamento. Coração de Beto quase 

saindo pela boca. Para seu alívio, ele avista uma senhora na 

cozinha.  

 

V 

 

Advogado – Laura, venha aqui por favor. Vou te apresentar 

meu novo amigo. (A Beto) – E esta é a minha esposa.  

 

(No entanto, persistia ainda uma dúvida na cabeça de Beto: 

e por que o cara me olha tanto? Será então que ele é bi?) 

 

O delegado recebeu o advogado, o Dr. Adrian Calazans, com 

entusiasmo. Tratava-se de um jurista respeitadíssimo em 

São Paulo. Delegado - E nós vamos descobrir quem é o 

motorista, vamos obrigá-lo a pagar todo o conserto, e ele 

ainda terá de responder pela sua infração. 

 

Foi o que aconteceu. 
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- Doutor, mas e os honorários? Tem como o senhor parcelar 

para mim? 

 

- Vá descansar hoje. Depois falaremos sobre isso. 

 

VI 

 

No outro dia, Beto vai à casa do doutor para saber sobre o 

valor a pagar. Dona Laura o convida a tomar um chá. Beto 

mal acaba de sentar, é tomado de um estranho choque: 

 

- Que é isto!!!??? Vocês tinham o meu retrato? Como 

conseguiram?  

 

- Não é você, Beto. É o Samuel, nosso filho, que faleceu num 

acidente, lá na Prestes Maia, pertinho do Viaduto do Chá – 

esclareceu Laura. 

 

(Dr. Adrian) – Quantos anos você tem? 

 

- Vinte e dois. 

 

- Oh! Mesma idade do Samuel. 

 

VII 

 

(Dona Laura) – Beto, é hora de esclarecer tudo. Desde a 

primeira vez que o Adrian te viu, ele ficou transtornado. Você 

e o Samuel se parecem demais. Vendo-o, era o mesmo que 

meu marido estivesse vendo o nosso filho; era como se ele 

não tivesse morrido, que na verdade, ainda estivesse junto 

de nós. Todas as noites, o Adrian comentava que o havia 

visto mais uma vez. E dormíamos mais consolados. 
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Beto chorou. Daquela hora em diante, Beto passou a ser tido 

como gente da família. Ele representava ali a imortalidade. E 

o bom Adrian tornara-se o substituto do pai, que Beto já não 

tinha.   
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O MOÇO QUE NAMORAVA COM UMA PALMEIRA 

 

Biro era um moço normal. Trabalhava, de sete às dezesseis 

horas, numa fábrica de ardósias. Ótimo filho, ótimo 

empregado. Um tipo calado, introspectivo, às vezes, 

melancólico, outras vezes, não. 

 

Chegava em casa, tomava seu banho, jantava e ia... Aonde? 

Namorar, é claro. Os parentes já sabiam que ele tinha uma 

namorada, porém, achavam estranho que ele nunca a trazia 

para apresentá-la a eles. Aliás, todos do bairro sabiam, mas 

ninguém o via com ela. 

 

Familiares comentaram com vizinhos, vizinhos com outros 

vizinhos, e o mistério foi-se espalhando...  

 

Até que um dia, dois meninos resolveram segui-lo. Foram, 

imperceptivelmente, atrás dele, até vê-lo aos abraços e 

carícias com ela. Ela quem? Uma palmeira. (Muito bonita, por 

sinal.) Os meninos voltaram correndo, para rirem à vontade 

em local mais seguro. E espalharam a notícia no bairro. Só 

os familiares é que não acreditaram. 

 

Ciúmes?! O moço tinha ciúme de todos e de tudo! Até de um 

pé de jatobá, que crescera bem próximo à sua amada. Ele 

tinha desconfianças de que estivesse sendo traído pelo 

jatobazeiro. Um galho dele que crescesse para o lado dessa 

palmácea, o moço ia lá e o cortava. E ele tinha certeza de 

que era amado, incondicionalmente, por ela. 

 

Mais gente passou a assistir, disfarçadamente, àquele 

momento de amor. E se surpreendia, vez que a palmeira 

também conversava com o amado. Ela contou, por exemplo, 

do perigo de ventos, de raios, em dias de fortes tempestades. 

(Neste caso, o moço só rezava por ela, já que não podia deter 
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a fúria da natureza.) Quando a vizinhança soube desse 

namoro, quase morreram de rir. A maioria falava: “Esse 

moço tá é maluco.” Só alguém não achava, e que ficou 

amicíssimo do Biro: o Zé Doido. O Zé Doido passou até a 

ajudar a verificar se algum intruso (incluindo o jatobá) 

porventura não estivesse tentando abraçar aquela donzela, 

no horário em que Biro estivesse trabalhando. Tornou-se um 

guarda constante do Biro, e sem ganhar nada. Tudo por 

idealismo. 

 

Ah, mas houve dia quando o Zé Doido se esqueceu e não foi 

vigiar. Nas proximidades, havia uma fazenda. No horário 

habitual do encontro (por volta de cinco da tarde), Biro chega 

ao local e flagra o caseiro dessa fazenda, encostado na 

queridinha, fumando, calmamente, seu cigarrinho. Sem que 

o trabalhador rural soubesse por quê, Biro parte pra cima 

dele, com tapas e pontapés, tudo, numa fúria selvagem. O 

rapaz teve de reagir. Saíram ambos feridos – o caseiro, bem 

mais. (Só mais tarde este entendeu por que apanhou. Jurou 

vingança.) 

 

Passou a noite inteira imaginando uma forma de agir. 

Chamar polícia, nem pensar. Ele também tinha suas tretas, 

e a coisa poderia complicar pro lado dele. No outro dia, 

enquanto Biro ainda estava trabalhando – e não tinha Zé 

Doido para olhar -, o vingador foi à cidade, trouxe na bicicleta 

vinte litros de gasolina. Faltava só o fósforo, ou melhor, o 

ato. Cuidando extremamente para que ninguém 

testemunhasse o fato, foi à mata, derramou todo o veneno 

sobre aquela inocente planta e, dentro em breve, as chamas 

já estavam altas. Ironia do destino: a palmeira morreu 

abraçadinha com o pé de jatobá. 

 



51 
 

O Biro sumiu. Largou casa, emprego, sem se despedir de 

ninguém, sem nada explicar – também não precisava. Todos 

acreditavam era que ele tivesse posto fim à própria vida. 

 

Anos depois, alguém trouxe à família e aos vizinhos uma 

notícia dele. Informou que ele estava vivo; que andava 

barbudo, sujo; parecia um animal. Quase não conversava. 

Vivia de trabalhos avulsos, que às vezes arranjava: roçar um 

lote, lavar um carro... Outra hora, era a caridade alheia que 

entrava em ação, para garantir-lhe o sustento.  

 

Tudo isso é o Zé Doido quem conta. 
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O MALUCO, QUE COMANDOU A POLÍCIA POR UM DIA 

 

Você acredita que o nome influencia na personalidade do 

indivíduo? Eu acredito. Olhem o nome desse cara: Arineu.  

 

Jung, reportando-se às cartas de tarô, apresentava uma 

distinção entre O Louco e O Mago. Ambos podem cometer as 

mesmas trapalhadas. Só que O Louco age por impulso; O 

Mago planeja. O herói da nossa história tem um pouco de 

cada, vocês vão ver. 

 

O Arineu tinha uns vinte e oito anos. Era como um gato: 

sabia a hora de relaxar, mas, quando a situação exigia uma 

rápida ação, não havia ninguém mais esperto. Gato e gaiato. 

Pedia, mas nunca roubava.  

 

No bairro onde ele morava, havia funcionado uma indústria. 

Esta, não suportando as sucessivas crises, acabou fechando 

as portas. Restavam ali dois galpões e um vasto lote, todo 

coberto de mamoneiras. Algum ferro velho também, 

ferramentas... 

 

Eram umas nove horas da noite. (Famílias entretidas com a 

novela...) Arineu, num dia de inspiração, pulou o muro 

daquela empresa e começou a mexer em tudo lá dentro. O 

barulho colocou em pânico uma vizinha, a qual não esperou 

dois tempos: chamou a polícia.  

 

Vendo uns quatro policiais pulando o muro, e já de armas na 

mão, inicia-se a aventura. O gaiato corre daqui, corre dali, 

encontra um arbusto, sobre nele, atinge o teto do galpão, 

anda lá em cima, desce pelo outro lado – e os soldados atrás, 

mas não encontravam o perigoso. 
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Depois de um tempão nessa maratona, o sem-juízo ganha a 

rua, chega próximo da viatura, encontra um policial e 

pergunta: 

 

- Entrou ladrão aí, né?  

 

- Por quê? Você viu? 

 

- Vi sim. E sou capaz de reconhecê-lo.  

 

- Ah, então vem com a gente. Você será peça chave na 

captura desse vadio. Ah, e não precisa ter medo não, tá? Te 

daremos toda a cobertura. E se não der conta de pular, pode 

deixar que eu te ajudo, tá? 

 

O trapalhão pula sem muitos problemas, entra e vai-se 

distanciando dos policiais, como se estivesse procurando 

noutra área. De repente grita: 

 

- Passou por aqui. 

 

A soldadama corre toda pra lá. O maluco segue em 

ziguezague, fingido perseguir o invasor. Depois, grita 

novamente: 

 

- Passou pra cá. Correm! Ele está por aqui. 

 

Os soldados se deslocam, seguindo o comando. 

 

- Olha! Olha! Depressa! Acaba de trepar no galpão e de se 

esconder em cima do teto. Agora sobem dois e os outros dois 

ficam aqui em baixo. 

 

Os soldados obedecem. Não encontram ninguém lá em cima. 
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Aquela vizinha, que acompanhava tudo olhando pelo 

buraquinho do portão, não aguenta mais. Chama os militares 

na conversa: 

 

- É ele! Ele tá fazendo hora com a cara de vocês. Prendam-

no. 

 

- Ele quem?  

 

- O Arineu, esse moleque aí. 

 

- Ah..., então é você! Tá fazendo hora com a cara da gente, 

hein? Acha que a gente tá com tempo pra perder igual você, 

que é um vagabundo? Enquanto estamos aqui, poderíamos 

estar combatendo crimes em outros lugares e prestando de 

fato um trabalho à sociedade. Além de invasão, vai 

responder por desrespeito a autoridades. Ia roubar o quê? 

 

- Juro! Eu não ia roubar nada. Acreditava que, se eu entrasse 

neste local, alguém acabaria chamando a polícia para mim. 

Eu tinha mesmo era só vontade de comandar policiais, pelo 

menos por um dia. (Com lágrimas nos olhos...) Me perdoem! 

Desde a infância, o que eu mais queria na vida era ser 

policial, principalmente comandante. Eu via nos filmes e 

achava bonito demais... Mas não tive condições nem ao 

menos de comer direito. Tinha dia que comia, tinha dia que 

não comia. (Bastante melancólico) Não passei de um Zé-

ninguém. E hoje estou sendo preso. Agora é que senti que 

esta minha brincadeira traria esta consequência. (E chora, e 

chora.) 

 

(Soldados cochichando, um no ouvido do outro) 

 

- Este moço tá totalmente perturbado.  
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(Rindo) - Mas até que ele tem queda pra comandante, hein?  

 

- É a vida. Quantas pessoas não realizam seus sonhos, por 

falta de oportunidade! 

 

- Exato. Por exemplo: eu, você... Eu queria ser cantor. Você, 

jogador de futebol. Entramos para a Polícia. Me casei, depois 

você se casou, geramos filhos, e as responsabilidades de pais 

de família impediram que trocássemos o certo pelo duvidoso. 

E fomos vivendo assim, como caçadores de bandidos. 

 

- Lamentável, mas é a verdade. Você há de lembrar, quando 

eu te contei que... (Entram na viatura, vão saindo e dão o 

caso por encerrado.) 
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DORMINDO COM A INIMIGA 
 

Tudo começou por causa de um cachorro. De raivinhas em 

raivinhas, chegou-se a um ponto em que a Naira não mais 

suportava aquele animal.  

 

A mulher permaneceu por um tempo indecisa. Pensou na 

hipótese de a culpa ter sido dela mesma. (Ou não?) Para uma 

melhor orientação, buscou ajuda psicológica.  

 

- Mas, desde o início, quando esse cachorro foi parar na sua 

casa, era assim? 

 

- Não, doutora, no início era só alegria. Nós corríamos um 

atrás do outro, trocávamos carinhos, dávamos risadas... 

Depois é que eu fui conhecendo melhor o danado. Ele 

começou a mostrar os dentes, eu não liguei muito praquilo 

não. Todavia, logo ele começou a me morder.  

 

- Jesus! Isso é muito perigoso. Além de ferir, ele pode estar 

com a doença de raiva. 

 

- E está. 

 

- E ele não foi vacinado? 

 

- Pior que não. 

 

- E por que você não deu um sumiço nesse cachorro? 

 

- Ah, eu tenho muito medo dele. Ele já puxou até faca pra 

mim. 

- Mas espera aí, Naira. De que cachorro você está falando? 
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- Do Lázaro, meu marido, é claro. Ele me chama de cadela, 

eu chamo ele de cachorro.  

 

- Ah, agora é que eu entendi. E ele já te bateu? 

 

- Só umas quinze ou vinte vezes. 

- Ora, você não pode permitir isso não. Já que você é cadela, 

mostra os dentes pra ele também! Morde nele! Bate nele 

também!  

 

Pra quê que a psicóloga foi aconselhar? Naira voltou pra casa 

decidida. À tardinha, encontrou o Lázaro sentado na sala, 

bastante excitado, folheando uma revista de mulher pelada. 

Ela pegou uma vassoura, primeiro deu uma boa mordida na 

orelha dele, depois lhe aplicou uma boa vassourada. Ele, 

machão que era, só massageou um pouco a orelha e a 

cabeça, e continuou lendo a revista. E a cara dela não tinha 

jeito de estar mais enfurecida. Aí o maridinho chegou a ela 

com doçura: 

 

- Benzinho, tudo isto é para você. Eu estava fazendo era um 

aquecimento, porque hoje estou doidinho para fazer amor 

com você. 

 

Naira se aproximou dele, com um olhar bem sensual... cama! 

 

E continuaram vivendo algum tempo assim: uma paulada pra 

cá, outra paulada pra lá - do jeitinho que a psicóloga 

mandou. Às vezes, almoçavam juntos, até mesmo em bons 

restaurantes, às vezes não; dormiam juntos, ou, com mais 

frequência, não.   

 

Eu sei é que, com o passar do tempo, chegou-se a um ponto 

em que a mulher morria de medo do marido, e o marido 
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morria de medo da mulher. Pouco conversavam. Só olhares 

ameaçadores, quando um passava pelo outro dentro de casa.  

 

O mais curioso, porém, é que agora, eles se habituaram, 

definitivamente, a dormir juntos. Só que ela, para 

resguardar-se, dormia com uma faca debaixo do travesseiro.  

 

Quando o marido notou aquilo, o que ele fez? Colocou uma 

faca debaixo do travesseiro dele também.  

 

E como era o sono deles? Tranquilo. Tranquilo!? Um mínimo 

gesto que um deles fazia bastava para que a outra pessoa se 

levantasse e puxasse a faca.  

 

Bem, meus amigos, às vezes, é um tanto difícil mesmo 

alcançar harmonia no casamento. Pode acontecer que casais 

convivam entre si, até por uma vida inteira, num mútuo e 

desgastante penar. Outros são mais felizes, vivendo sempre 

de amor. O diálogo, a compreensão, a tolerância são 

ingredientes importantíssimos para se estabelecer uma boa 

relação. 

 

No caso da Naira e do Lázaro, optou-se pela Guerra Fria. Esta 

foi a forma que encontraram para que seu casamento fosse 

perdurando, perdurando... E, diga-se de passagem, de vez 

em quando havia festa na casa, ou o casal era visto, num 

belo passeio de barco. Afinal, o cachorro e a cadela tinham 

muita coisa em comum. 
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EU VOU PRA ROÇA COM MUIÉ E FIO 
 

Lembra esse arrasta-pé do Luiz Gonzaga? A história que 

aconteceu me fez lembrar essa música. 

 

Após o jantar, o casal foi para a sacada de seu apartamento 

e começaram a discutir. Irene argumentava que não 

aguentava mais Belo Horizonte. Já Haroldo gostava demais. 

Provocava a esposa, dizendo que ela era mesmo caipira. 

“Sempre foi, né?” – reforçava.   

 

E os dias foram passando. A mulher, cada vez mais convicta 

de que ali não era o lugar adequado para criar e educar os 

filhos. O esposo cutucava: “Na roça, tem faculdades?”  

 

Na próxima semana, assaltaram a farmácia da esquina – às 

duas horas da tarde. “Tá vendo? Essa é a cidade que você 

tanto ama.” – provocou-o, por seu turno, a companheira. 

 

Brigas, apreensões de drogas, passaram a ser rotina por ali. 

Ouvem-se dois tiros. Nessa hora, o marido andou tácito e 

cabisbaixo pela sala. 

 

Depois, assalto à mercearia e a uma loja de calçados. A 

esposa: 

- Tá vendo, Haroldo, o terceiro assalto aqui no quarteirão, só 

nesta semana. Tá esperando o quê? 

 

Para a sua surpresa, o companheiro se redime: 

 

- Tem um provérbio árabe que diz: “Se a sua mulher é mais 

baixa que você, abaixe a sua cabeça para ouvi-la.” Você tem 

toda a razão. Você tem muito mais percepção da realidade 

do que eu. Vou ver no Google se encontramos um imóvel em 
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alguma cidade pequena, ou mesmo roça, onde a gente possa 

viver sossegado. (Abraçam-se; beijam-se.)  

 

Chegam a uma cidade de apenas dezoito mil habitantes. Ao 

longe, a mulher avista uma casinha, repleta de poesia, lá no 

pé da serra. Encantou-se com ela. Aproximaram-se. Na 

entrada, um flamboyant, todinho em flor. Acácias... E uma 

placa: Aluga-se. 

 

“Ah! É aqui. O lugar perfeito.” Alugaram o imóvel. Dois dias 

depois, já estavam de mudança. 

 

O marido andava pelo quintal e comentava: “Ah!... Mas que 

diferença! A qualidade de vida é outra.” E a esposa se gabava 

de ter sido ideia dela. Tudo lindo. A serra. Um riacho. 

Passarinhos. Ar puro. Silêncio ao dormir... Respirava-se 

renovação.  

 

O casal tinha uma filha de doze anos, a Jeanne, e um filho 

de quinze, o Artur. Este apresentava algum déficit cognitivo 

e um distúrbio de fala. Os dois estavam adorando brincar, 

correr livres por entre as laranjeiras.  

 

Chega uma visita: Cacilda, uma amiga de Sete Lagoas. Que 

surpresa! Que contentamento! A alegria radiante do casal 

contagiou a visitante. Foram já de uma vez para a cozinha, 

colocar a conversa em dia, tomar um café com leite e comer 

um bolo de fubá – tudo, à moda da roça. 

 

Dali a pouco, o Artur, apontando para o fogão: “Ã, ã, ã, ã ...” 

 

E a mãe: 

 

- Filhinho, agora, eu e a Cacilda estamos conversando. 
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- Ã, ã! Ó! Óia! (Insistindo em apontar para o fogão.) 

 

- Arthur, esta foi a educação que eu te dei? ... Eu te ensinei 

que quando a gente está conversando, você deve esperar a 

sua vez, não foi isto? 

 

O adolescente decide resolver por si mesmo. Pega um 

fósforo, risca-o, taca fogo no forninho do fogão e se afasta 

um pouco. Em menos de um minuto, vem saindo lá de dentro 

uma bruta de uma serpente... 

 

“AAAHHHHHH!” A Irene sobe na mesa; o marido (que se 

queixava de dor na perna) corre, desaparece; a visitante 

esconde-se no banheiro; a menina, gritando, pula na janela, 

agarra-se à grade, tentando arrancá-la para fugir. E o Artur, 

que era mais “calminho”, sai pelo quintal afora, 

acompanhando a cobra, tentando fazer amizade com ela. 

 

Marido e mulher olham um para o outro, respiram fundo e 

decidem: “Vamos voltar para Belo Horizonte?”  
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DÁ-ME UM PRATO DE COMIDA! 
 

Uns nascem para o lar, outros, para o mundo. Zizi chegou 

àquela cidade, nas asas do vento, no crepúsculo de uma 

sexta-feira. Viu homens nos bares, jogando sinuca, no 

entanto, por homens ela não mais se interessava; não 

pretendia construir um lar.  

 

Caminhando, encontrou emprego numa loja de calçados. 

Caminhando, encontrou uma senhora, a qual confiou alugar-

lhe um barracão.  

 

Apesar do seu modo introspectivo, Zizi chamava muito a 

atenção pela sua beleza. Morena, estatura um pouco acima 

do normal, olhos grandes, negros da cor de seus cabelos, os 

quais eram compridos e ondulados. Seus passos lentos 

revelavam alguém que já tivesse chegado aonde queria. 

Todavia, faltava muito, minha estimada Zizi. O rio continuará 

correndo; e a sua existência é um rio.   

 

Ao lado da sapataria, havia um bar. Diariamente, ela passava 

em frente, sem olhar lá para dentro. Um dia, ela entrou. A 

turma assobiou. O Gilberto, dono do estabelecimento, não 

conseguia tirar os olhos daquela sedução. Depois que ela 

saiu, ele se dirigiu a todos: 

 

- Quem é ela? 

 

Ninguém se manifestava, até que alguém informou: 

 

- Ela trabalha na sapataria ao lado. 

 

- Vou casar com essa mulher! – determinou Gilberto. 
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Descobriu-lhe o nome. Enviou-lhe flores. Zizi quedou 

surpresa com aquela distinção - ela que se julgava tão 

esquecida! Ficou o resto do dia e da noite pensando que o 

tempo de amar havia chegado. Dentro de três dias, aceitou 

namorar com o Gilberto. E não tardou muito para que os dois 

se casassem. Por ciúmes que o marido nutria, ela teve de 

abandonar a sapataria. Passaria a ser uma discreta dona de 

casa (ela, que nascera para o mundo...). 

 

Dona Inês, a proprietária daquele barracão onde Zizi morou, 

passou a provocar encontros com ela. Nessas ocasiões, 

incutia na cabeça de Zizi: “Fique mais esperta! Seu esposo 

está te traindo e você nem nota, hein? Você sabe o quanto é 

fácil para ele. Tem hora que o bar fica lotado de mulheres. 

Você fica dentro de casa cozinhando, costurando, não vê 

nada.” (A Zizi nem imaginava que a Dona Inês havia sido 

namorada do Gilberto, e o quanto ela queria voltar pra ele, 

meramente por interesse.)  

 

(Zizi, em monólogo interior) “Desaforo! Homem se julga no 

direito de trair. Isto não vai ficar assim não.” 

 

Zizi, caminhando por uma praça, encontra um caminhoneiro. 

Ele desce do veículo; sentam-se juntos; dão-se as mãos; 

beijam-se. E Zizi acaba fugindo com ele, sem saber pra onde. 

 

Ele, que lhe havia prometido um mundo encantado, após três 

dias aproveitando-se dela, abandona-a num restaurante de 

beira de estrada. Ali mesmo teve início a nova vida de Zizi: 

prostituta. E a informação chegou ao Gilberto. Vagas notícias 

davam conta de que Zizi perambulava por diversas cidades, 

às vezes até por alguns países. 

 

Oito anos se passaram. Ninguém mais falava naquela 

caminhante.  
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Pois bem. Eram umas sete e meia da noite, quando se 

avistou, vindo a pausados passos, o vulto de uma 

maltrapilha; uma mendiga. Era Zizi. 

 

Chegou ao bar; o mesmo bar; o mesmo proprietário. Zizi 

aproximou-se dele - o qual se encontrava do outro lado do 

balcão. Ela perguntou: 

 

- Gilberto, ainda te lembras de mim? 

 

- Sim. 

 

- Pois bem. Hoje estou com muita fome. Até este horário 

ainda não pude comer nada. Por caridade, dá-me um prato 

de comida! 

 

Gilberto simplesmente respondeu: 

 

- Aqui não tem comida. Eu não tenho mulher pra fazer pra 

mim. 

 

Zizi seguiu a sua sina, que era vagar, vagar, vagar, 

perambular pelas incertezas deste mundo. 
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A SUBLIME ARTE DE SER GENEROSO 
 

Conta-se que em outro tempo e lugar, entre um braço de 

mar e uma montanha, avistava-se uma aldeia. Recanto de 

artesãos, pescadores, comerciantes; recinto de vida simples, 

como a de Karl Freundlich.  

 

Karl, até os vinte e seis anos, tinha uma vida desregrada. 

Morava numa cidade grande. Recebia um bom salário num 

órgão público em que trabalhava. O que buscava era 

ostentação, mais dispendiosa que seu orçamento permitisse. 

Assim, contraía dívidas e era humilhado. Tentou desafogar 

as suas mágoas no álcool, no cigarro e outras drogas. Seus 

amigos de boêmia foram traindo-o um a um, até que um 

deles transfere a culpa de um roubo, que ele próprio 

cometera, para Karl. As autoridades policiais, já sabendo da 

vida que Karl levava, não duvidaram da acusação. O 

resultado foi seis meses de prisão. Ali, encontrou 

oportunidade para ler livros de sabedoria e meditar. Isto, 

somado a uma comovente ânsia de renascimento, fizeram 

com que Karl se tornasse um novo ser.  

 

Quando saiu do presídio, decidiu-se pelo altruísmo. 

Despojou-se de tudo o que possuía e foi morar numa gruta, 

naquela aprazível aldeia. Restava-lhe uma caneca, mas 

quando avistou um andarilho bebendo água com as próprias 

mãos em uma mina, Karl sentiu que não precisava nem 

desse objeto. Ofertou-o ao caminhante. 

 

Seu amor e sua dedicação aos outros eram tamanhos que, 

mesmo contra a sua vontade, ele veio a ser reconhecido 

como o homem mais generoso da Terra em seu tempo. 

Milhares de pessoas o procuravam no dia a dia, e ele sempre 

dava um jeitinho de ajudá-las. 
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Um dia, Karl morreu e foi para o Céu, seu destino natural. 

Logo que lá chegou, foi recebido com festa por São Pedro: 

 

- Que alegria, tu aqui, vindo morar com a gente! 

 

- O júbilo é todo meu. Jamais poderia imaginar merecer 

tamanha graça – eu, um grande e renitente pecador. 

 

- Ora, Karl. Teus pecadinhos foram leves. Tão levinhos! ... 

Ah, vamos! Vou te mostrar o Paraíso. Comecemos pelas 

videiras. Olha, Karl, que uvas grandes e doiradas! Acaso, já 

viste cachos assim lá na Terra? 

 

- Em tempo algum – respondeu Karl extasiado. 

 

E São Pedro foi mostrando a Karl demais paradisíacas 

maravilhas. Os jardins, com flores jamais imaginadas; os 

lagos; as cachoeiras. Depois: 

 

- Karl, agora, por teres sido o melhor homem do mundo em 

teu tempo, nada mais justo que te dar um presente. Podes 

escolher qualquer uma dessas maravilhas que te mostrei. 

Queres as videiras de uvas doiradas? 

 

- Não, obrigado, respeitável Porteiro do Céu. 

 

- Ah, então, tu aceitarias os jardins? Os lagos? Ou não 

gostaste? 

- Obrigado. Não é que eu não tenha gostado. Tudo aqui é 

esplendoroso. Estou convicto é de que eu não mereço. 

 

São Pedro foi caminhando com Karl, pausadamente, por 

sobre as nuvens, oferecendo-lhe outras maravilhas 

celestiais. Karl, longânime, simplesmente agradecia e 

abdicava. Até que São Pedro fez um desabafo: 
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- Karl, em verdade, tu estás me pondo sem graça. Quis 

ofertar-te tantas belezas aqui do Éden e tu recusaste todas. 

Lembra-te: tu estás no Céu. Podes pedir o que viste ou o que 

imaginares, e essa coisa, por milagre, aparecerá em tuas 

mãos. (Silêncio.) (Com ar desalentado) - Não pretendes 

mesmo escolher nada do que foi exibido ou até imaginado? 

– continuou São Pedro. 

 

E Karl, com a mesma doçura, que sempre norteou seus 

passos aqui na Terra, responde timidamente: 

- Então, para o senhor não ficar sem graça, eu aceito um 

pedaço de pão com manteiga. 

 

São Pedro estava ainda perplexo perante aquilo que via, 

quando vem chegando São João e, com rosas saindo de sua 

boca, sorri e explica: 

 

- Pedro, queres saber por que esse homem não pretendia 

nada aqui do Paraíso? É porque, trilhando o caminho do bem 

e da paz, como trilhou, ele já havia construído o seu próprio 

Paraíso lá na Terra. Ele não precisava de mais nada. Mas 

vamos então, Pedro! Antes que ele desista, traz-lhe o chá, 

que já vou providenciar o seu pão com manteiga. 
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NUM BECO ESTRANHO, LÁ NA BAHIA 
 

Salvador é a cidade dos becos. Isto já foi expresso até em 

livro: Entra em Beco, sai em Beco, de Uriarte; ou em 

música: Madalena, de Gilberto Gil. 

 

Num desses becos, morava o Juvenal, moço alegre e 

honesto, que viera de uma cidadezinha, para trabalhar no 

porto como estivador. Em Salvador, arranjou uma morena, 

a Clotilde. Namoraram, casaram. Ela era bacana demais, 

porém, austera. Ela era quem mandava na casa e no marido. 

 

Quem diria que um simples passeio pela noite fosse 

complicar tanto a vida de alguém? Foi o que aconteceu. Após 

um dia fatigante lá no porto, o Juvenal resolveu ir a um forró, 

que estava acontecendo num bairro próximo. Tomar ali uma 

cervejinha, comer ali um churrasquinho, e quem sabe até 

dançar? (Escondido da patroa, é claro). 

 

De repente, aproximam-se dele três figuras estranhas. Não 

escondem que são traficantes. Querem envolver o coitado no 

consumo de drogas e na prática do crime. O Juvenal teve 

uma calma danada - aquela paciência que só um bom baiano 

sabe ter. Sorrindo, recusa uma e outra oferta, porém, dá um 

jeitinho de tratar a moçada muito bem, cuidando o tempo 

todo para não censurá-los nem lhes desagradar. E logo que 

pôde, zarpou. Desapareceu da área.  

 

Imediatamente, já estava a polícia algemando os marginais. 

E dentro de três dias, eles já estavam soltos. E agora, 

Juvenal?  

 

Os bandidos estavam furiosos. Suspeitaram que, naquela 

rápida escapulidinha, o Juvenal é quem teria ido caguetá-los.  
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Vingança! Hora da perseguição. Com dentes cerrados, 

ventas arreganhadas e sangue nos olhos, juraram executar 

aquele “traidor” -  e com requintes de crueldade -, como 

costuma acontecer no submundo do crime. Faltava saber 

melhor quem ele era, onde morava, que ambientes 

frequentava.  

 

Dentro de oito dias, os criminosos estavam devidamente 

informados sobre o nome do suposto delator e o barraco em 

que morava.  

 

Numa quinta-feira, o Juvenal ia trabalhar, de 22 horas às 5 

da manhã do dia seguinte. Ah, mas a tocaia estava montada. 

Para chegar à avenida, de onde o ônibus da empresa saía, o 

único caminho era um beco, pertinho do seu barracão. E ali 

estavam eles! Decisivos e armados! A esposa viu primeiro. 

Avisou logo ao marido. Momento de alta tensão. Agora, se 

chamassem a polícia, seria real; talvez ficasse pior. Da outra 

vez, não fora o Juvenal. Estava sendo perseguido 

inocentemente. (O coitado se isolou entre dois medos.) 

 

“Melhor faltar ao trabalho. Um dia só. Mas sem avisar? E a 

responsabilidade?” O Juvenal bebia um golinho, mas era 

muito responsável. 

 

(A esposa) - Pronto. Pode ficar tranquilo. Já bolei um 

esquema infalível. Você não vai perder dia de trabalho coisa 

nenhuma. (Batendo no peito.) Confia nesta baiana arretada 

aqui, que vai dar tudo certo. Levou o marido até o quarto. 

Começou a fantasiá-lo, como se fosse para um carnaval. 

Colocou nele aquele típico vestido de baiana, que ela usava; 

depilou meio às pressas as pernas dele; calçou-lhe um 

tamancão, ornado com uma rosa; escolheu-lhe a blusa; 

vestiu nele um sutiã, com duas laranjas, que enganavam 

como seios; pôs nele uma cabeleira; rapou sua barba e 
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bigode; passou nele um ruge; tacou nele um batom bem 

vermelho. Deu nele um tapinha no rosto e disse: “Vai! O 

resto é por sua conta.” 

 

E não é que o homem até se entusiasmou? Olhou-se no 

espelho: de frente, de costas, de perfil; ensaiou até uma 

reboladinha e se foi.  

 

Passou “dengosa” no meio dos três. Ninguém o reconheceu, 

nem ao menos como homem. Um dos marginais até fez uma 

gracinha: 

 

- Ô gostosa, tá poderosa, hein? (“Ela” até mandou-lhe um 

beijo.) 

 

Não sei é como ele foi recebido lá no serviço aquela noite. 

Mas de uma coisa eu tenho certeza: pelo entusiasmo por ele 

demonstrado, a Clotilde deve estar agora morrendo de medo 

é dele ter gostado da experiência e querer continuar sendo... 

mulher, sempre mulher. “Amei” – diria ele. 
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A METÁFORA DO LAGO AZUL 
 

Em meio a uma floresta bravia, ornada de pendentes flores, 

pássaros de cores mil, aconchegantes brisas, sol doirando 

sem queimar, ostenta-se bem ao centro o protagonista: o 

lago azul. Paisagem deslumbrante, digna de cinema. 

 

O acesso se dá por uma estrada estreita, de chão, a qual o 

rodeia, seguindo depois seu curso. Seu límpido azul se 

explica, pela pureza de suas águas, refletindo um céu, na 

maior parte do ano, quase isento de nuvens. 

 

Por ali passam agora dois campônios, quando um ao outro 

se dirige: 

 

- Cumpade, num cunhicia essa lagoa não. Aqui deve tá bão 

dimais é pra pescá. Mió do que ficá perdeno tempo com esses 

riachinho. 

 

- Uhm!!! Boa dimais! Tamém num cunhicia não. Vamo marcá 

uma pescaria pra amanhã? (Rindo) Vamo inchê nosso balaio 

de peixe!  

 

Em seguida, veio vindo um engenheiro. Parou em frente 

àquela bacia hidrográfica, mirou-a, examinou-a 

detalhadamente, depois concluiu: 

 

“Este lago tem tudo para romper-se. Vejo que as suas 

margens já estão desgastadas, algumas até fragmentadas. 

Bastará mais uma chuvinha de nada para que tudo em volta 

esteja completamente alagado.” 

 

Sem tardar, chegam ali quatro jovens de bicicleta. Eram 

praticantes de triatlo. Para quem não se lembra, triatlo é uma 

prática desportiva composta por três modalidades: natação, 
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ciclismo e corrida, nessa ordem e sem interrupção. Exige 

muito dos atletas. Os moços custavam a caber em si: “Nossa! 

Descobrimos um lugar sensacional para nadar.” “Praticar 

esqui aquático.” “Canoagem.” “Só não dá é pra surfar, 

porque as ondas são baixas.” Eram as suas expressões de 

entusiasmo. Após todo esse deslumbre, eles pegam suas 

bikes e seguem, estrada afora, sonhando verdes e arejados 

sonhos... 

 

Estaciona ali um carro. Desce um casal. Eram agentes de 

turismo. A esposa demonstra surpresa com o que vê: 

 

- Amor, nunca passamos por um lugar como esse! Tão bonito 

assim, não entendo por que ainda está virgem, inexplorado 

turisticamente. 

 

- Nós é que vamos explorá-lo. Em pouco tempo, estaremos 

milionários. 

 

- Já estou até imaginando: no fundo, um magnífico hotel; 

aqui na entrada, uma lanchonete panorâmica... – fantasiou 

a esposa.  

 

E eles se foram, gesticulando, cabeça plena de quimeras. 

 

Não poderia faltar um funcionário corrupto. Este era o Zé 

Cachaça. Pele clara, gordão, barrigudo, olhos vermelhos... 

Só pensava em bebida, comida e sexo. Ajudava o prefeito 

em suas falcatruas. Por isto, pouco trabalhava, e ganhava 

bem mais que os trabalhadores honestos. Este crápula foi 

vendo o lago e tirando as suas ardilosas conclusões: 

 

- Olha, logo eu, que trabalho na prefeitura, ainda não 

conhecia este lugar. Surgiu-me uma ideia genial: vou roubar 

toda essa riqueza. Amanhã mesmo, surrupio algumas 
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manilhas de algumas obras nossas, trago de lá uns dois 

pedreiros, vou canalizar a água e vendê-la bem caro. Aqui, 

com o tempo, será povoado. O monopólio da água será todo 

meu. 

 

E a bela tarde se despede. O rei sol passa a coroa à rainha 

lua. Vem chegando uma jovem com pincéis e tela na mão. 

Era artista, e, como tal, não poderia perder a oportunidade 

de pintar aquela maravilha. 

 

Logo após, vem chegando um penseroso... Um rapaz de 

passos lentos, olhos na natureza e alma na alma de todos e 

de tudo. Um poeta. Aquele vê o lago e vai deslizando a sua 

pena sobre um papel, até que o resultado se mostre: um 

esplêndido poema! 

 

Um andarilho, perplexo perante aquele encanto, pede ao 

vate liberação para musicar aqueles versos. Daí, ele 

empunha o violão e o poema se converte em música. O que 

era belo tornou-se, ainda, célebre. 

 

É assim. Cada pessoa enxerga o mundo de seu ângulo, 

levando-se em conta seu universo, seu histórico de vida, 

seus valores éticos e morais. Ninguém é detentor da 

verdade. Não existe um padrão, nem há como definir esta 

doidesfera em que vivemos. O mundo: bom, mau, feio ou 

lindo, nada mais é que aquilo que a gente concebe. E é um 

espelho. Ao revelarmos as nossas impressões, revelamos 

realmente quem somos. 

 

 

 

 

 

 



74 
 

O PINTINHO E O GAVIÃO 
 

Tarde cálida. Calma. Clara. Só mesmo uma brisa de verão 

cortava o espaço, trazendo um renovado alento. 

 

No terreiro de uma casa, entre muitos galináceos, destacava-

se um pintinho, o mais bonitinho de todos. Não propriamente 

uma criança; era grandinho; um franguinho adolescente, 

digamos assim. Vamos pôr um nome nele? Pode ser Pedrito? 

... 

 

Desce rápido o Gavião. Pragmático, não pensou na invasão, 

na imersão, no desintegrar de uma família. Considerou só a 

si: seu talento, seu intento, seu sustento, seu poder, seu 

desejo, sua cobiça, sua superioridade. Sequestrou o 

adolescente. 

 

Subiu, subiu, com a presa bem segura em suas garras, até 

sentir-se seguro no espaço, para um voo horizontal.  

 

Pedrito deleitava-se com a viagem... Sorria... Sentia-se leve, 

como nunca na vida... O experiente piloto batia asas para 

arejar seu passageiro. Isto, a brisa, o azul, o mais, 

proporcionavam ao adolescente uma sensação de liberdade: 

alçar um voo, que nem mesmo seus pais eram capazes de 

alçar; sair do seu mundinho limitado; afastar-se dos 

censores; sorver o prazer da aventura... Que presente! 

 

O voo continuou: lá, e em minha imaginação. Quantos 

Gaviões existem em nosso meio: assaltantes, que violam 

nossos lares; hackers na internet; políticos prometendo 

serem os salvadores da Pátria, e que nos embrulham e que 

nos esbulham; falsos profetas, que prometem o Céu, vão 

extorquindo e desaparecem; furtos de senhas; pirâmides 

financeiras; golpes dos cartões; saidinhas de bancos; contos 



75 
 

do bilhete; contos do vigário; patrões sugando empregados; 

nações pisando em nações; parceiros, com doces palavras 

de amor, e pretensões materiais.   

 

Quantos adolescentes, a exemplo da avezinha desta história, 

iludem-se com promessas! “Agora vou virar modelo!”; “Vou 

me tornar o mais famoso dos cantores!”; “Vou ser jogador 

de um grande time de futebol!” E podem estar encontrando 

verdadeiros gaviões pela sua trajetória. Aquele sorriso, 

aquele ar de liberdade, que arrebataram Pedrito, talvez se 

tornem efêmeros. Crianças, adolescentes e até adultos 

podem ser assediados para o tráfico, a prostituição, a 

delinquência... Quanta promessa de uma vida glamorosa no 

exterior, quando, na realidade, o artifício não passa de uma 

porta para o tráfico internacional de humanos!  

 

A mesma história antiga: o lobo e o cordeiro; o gavião e o 

pintinho. Opressores e oprimidos. Inconfidência Mineira, 

Revolução Francesa... Eventualmente, oprimidos reagem. 

 

Contudo, é regra que a maior parte dos cidadãos nada faz 

para livrar-se das garras dessas aves de rapina. Pessoas 

excessivamente ingênuas, ou não enxergam as maldades, ou 

- se as veem - desculpam, perdoam com facilidade. Projetam 

nesses facínoras a sua bondade interior.  

 

E tem o caso daqueles que, mesmo conscientes de estarem 

sendo lesados, persistem em defender seus extorsores. 

Identificam-se com eles; brigam por eles; matam por eles. 

“Meu extorsor, meu herói.” 

 

... Uma roda de crianças formava-se numa pracinha. 

Jogavam figurinhas. Era domingo, dois dias após o fato. Do 

nada, um menino de uns seis anos emite a sua opinião: 
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- Eu acho que aquele gavião acabou perdoando aquele 

pintinho. 

 

Uma menina de uns oito vai além: 

 

- Eu acho que o gavião perdoou e que ele e o pintinho se 

tornaram amigos para sempre. E todas as tardes, o gavião 

leva o pintinho para um novo voo, por paisagens cada vez 

mais deslumbrantes... 

 

Quimeras... Devemos no entanto sonhar... Sonhar alto... 

Sonhar às vezes como crianças... Ousar. Toda grande 

invenção precede-se de um sonho e se nutre de ousadia. 

Acertar, errar fazem parte do jogo. Precisamos ter bem claro, 

bem verdade, é que, rarissimamente, um sonho se realiza 

como num passe de mágica. (Só mesmo nos contos de 

fadas.) O conselho é ficar atentos, porque exatamente nas 

promessas é que pode residir a emboscada. Grandes 

conquistas, de regra, exigem preparo, planejamento e uma 

boa dose de dedicação. Os antigos latinos já tinham 

consciência disto: “Ad astra, per aspera.” 
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MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE UM VIRA-LATA 
 

Noite de sábado. Pessoas se preparando para festas, bailes, 

bebedeira. O ranger da roda dos carros e o ruído estridente 

das motos me atormentava. Meu único amigo encontrava-se 

deitado na poeira, a uns cinco metros de mim, e ele não pôde 

perceber o que se passava comigo. Eu estava cansado; 

exausto; extenuado; entregue. Ouvi o sino da igreja dar oito 

badaladas. E mais nada. Selou-se o meu fim.   

 

Imediatamente, porém, eu já estava em outra dimensão, 

mais leve, mais livre, provando, aliás, que não existe fim. A 

vida é um eterno renovar. 

 

Nesse novo plano em que eu me encontrava, meus sentidos 

se aguçaram, assustadoramente. Coisa que às vezes eu via 

os humanos fazer, tinha muita vontade, mas não podia, aqui 

consigo, com surpreendente facilidade: falar; escrever...; 

usar até outros meios de comunicação que os terráqueos 

ainda não descobriram.  

 

Senti que deveria registrar as minhas memórias. Talvez elas 

possam ser úteis aos humanos. Bem, de início, quero 

esclarecer que eu não sou um autor vira-lata, mas sim, um 

vira-lata autor. Eu, outrora um mísero, esquecido dos 

humanos, quem sabe agora me torne visto? Quem sabe eu 

até me converta em uma celebridade?  

 

Principiarei contando como era, para nós, que somos cães, o 

mundo dos homens. As primeiras vezes que víamos um carro 

(aquilo, enorme, percorrendo ruas sem fim), pensávamos 

que fosse um animal grande. Ônibus, caminhão, um bicho 

maior ainda. Quando vi pela primeira vez um trem de ferro, 

pensei que fosse um dinossauro. Aviões, nós imaginávamos 

pássaros misteriosos. Entendíamos que o poder dos 
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humanos se intensificava, uma vez parceiro desses 

gigantescos seres.  

 

Também os cães são vítimas de desigualdades sociais. 

Alguns nascem em palácios, ou pelo menos têm um lar, a 

companhia de gente carinhosa e que lhes não deixa faltar 

água, comida e lenitivos para as suas dores. Eu não. Nasci 

num morro, num beco de prostituição. Por isto, não conheci 

meu pai; somente minha mãe, a qual – lembro-me ainda – 

me abandonou bem novinho, por falta de condições de me 

criar.   

 

Vivi, portanto, sem teto; sem lugar; sem lar. Meu destino era 

vagar... Para onde? Buscando o quê? Eu não sabia. Não tinha 

condição nem condução nem direção. Acresce-se que nasci 

no Brasil, naquele trágico dia 1º de janeiro de 2019, numa 

atmosfera político-pandêmica.   

 

Além de vira-lata, eu era desempregado. Ora! Acham bizarro 

o meu dito? Alguns cães têm seus empregos, e são bem 

remunerados por eles: vigilantes, guias de cegos, auxiliares 

policiais... Quanto a mim, eu não tinha ocupação. Restava-

me deitar num lugar qualquer e ver o tempo passar, até que 

chegasse o meu fim. Que existência vã! Sentia-me inútil. (Ou 

eu era mesmo sem utilidade?) Tinha crises existenciais; de 

depressão. (Canídeos também as têm.) 

 

Demais, não posso ser injusto. De vez em quando, eu recebia 

de mão desconhecida alguma migalha, ou algum alimento 

que já estava ficando estragado. (A um vira-lata, não 

compete escolher sua refeição. Come-se aquilo que se acha.) 

 

Contudo, eu vivia contente. Às vezes me divertia, correndo 

atrás de um companheiro, ou ele correndo atrás de mim. 

Para um vira-lata, isto já é bastante. 
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Ocasionalmente, víamos pessoas ouvindo músicas tão altas, 

e de um nível tão baixo (nós, com esse nosso ouvido 

apurado), e não compreendíamos por que essa gente se 

submetia a isso. Pensávamos que fosse algum castigo 

aplicado a ela.   

 

Achávamos que o ser humano é muito lento em seus sentidos 

e percepções. Nós, cachorros, ríamos deles, porque 

conseguíamos ver, ouvir e cheirar a uma distância um tanto 

maior que eles. Covardes também. Embora bem maiores do 

que nós, basta um latido para que comecem a entrar em 

pânico. 

 

Ouvia os humanos falar de política: que com o novo 

governante, tudo ia melhorar. E não melhorava nada. Dali a 

pouco, o povo estava injuriando esses mesmos que 

elegeram. Só não gostávamos, quando alguém assim se 

expressava: “Isto é cachorrada do governo.” Acaso, 

cachorros são assim tão mal-intencionados? 

 

Era mesmo hora de partir. Não suportava mais presenciar 

tanta falsidade, tanta injustiça. Víamos os seres humanos ir 

a templos, pregar doutrinas, orar, e poucos cumpriam aquilo 

que prometiam lá no altar. Parece que não aprenderam a 

amar e perdoar, o que, para nós, cães, isto é inato, nada fora 

do normal.  

 

Quando eu estava na Terra, não sabia falar. Também, de que 

valeria se eu falasse? Vira-lata nunca tem vez nem voz. Vira-

lata só é notado depois que morre. Como? Tornando-se um 

lixo fétido a ser removido.  
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UM ASILO MALUCO  
 

Advertência: se você é tradicional e se deixa guiar por um 

pudor acentuado, então, não leia esta crônica. Ao contrário, 

se você tem uma mente aberta a inovações (e até mesmo 

permissões), então, escolheu a leitura certa.  

 

Um asilo municipal era ocupado por 29 idosos – dentre eles, 

alguns com transtornos mentais. O diretor era um médico, 

também já velhinho. Ali trabalhavam uma cozinheira (que 

era também faxineira) e uma enfermeira. Lá uma vez por 

mês, aparecia ali um grupo, também de velhinhos, 

oferecendo alguma música aos asilados. Um violino, uma 

flauta e um violão tocavam valsas dolentes, tão lentas 

quanto a vida naquele limitado recanto.  

 

O diretor, valendo-se do seu direito de tirar suas férias-

prêmio, decidiu que ia para a Alemanha, ficar lá durante três 

meses. Colocou em seu lugar uma psicóloga, que ele havia 

conhecido em um congresso. 

 

Chega a Dra. Kátia Rios. Asilo bastante silencioso. Logo ao 

anoitecer, invade aquele espaço uma banda de rock da 

pesada, assustando todo mundo. Os velhinhos pulam da 

cama para ver o que acontecia. Dra. Kátia havia preparado 

o ambiente, numa área ociosa à frente do asilo. Encheu ali 

de balões, e não poupou efeitos luminosos. Conduziu todos 

ao local, incentivando-os a dançar. Um recusou: “Ah, não 

posso. Eu sinto dores nas pernas.” E ela: “Isso é porque você 

fica muito parado. Vai dançar sim.” Uma senhora confessou 

que sempre teve vontade de dançar, mas achava que seu 

tempo já tinha passado. “Não passou não. Você está novinha 

ainda” – contestou a psicóloga.  
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Naquela noite, todos dormiram em paz. Nem se lembraram 

dos comprimidos para dormir. Adoraram! Queriam mais. 

 

O Zé do Angá revelou que o maior sonho da vida dele era 

tocar sanfona, mas que agora já era tarde demais. A Dra. 

Kátia conversou com o dono de uma loja de artigos musicais 

e este presenteou o Zé com um belíssimo acordeom. De 

início, era até cansativo ouvir aquele nheque-nheque do Sô 

Zé o dia inteiro. Num instantinho, porém, o homem já estava 

tocando uma porção de músicas bonitas. Aprendeu sozinho. 

 

E a cada dia, era uma ocupação diferente e dinâmica. A Dra. 

Kátia notou que alguns velhinhos tinham manias. A que mais 

lhe chamou a atenção foi a Dona Ção. Cismou que era um pé 

de alface. O que a terapeuta fez? Levou todo mundo para a 

área ao ar livre e propôs: “Gente, hoje nós vamos fazer um 

teatro. Eu sei que todos e todas aqui têm uma veia muito 

forte de atores.” (Todos sorriram realizados.) “Então vamos: 

aqui hoje é uma horta. Cada um vai ser uma verdura 

diferente. Eu vou ser um pé de couve.” – E você, Dona Ção? 

– Alface, respondeu aquela mulher.  

 

“E então? Todos nós vamos fazer gestos leves, agradecendo 

ao sol por essa luz e energia.” (Todos fizeram muito bem.) 

“Agora, estamos sentindo uma chuvinha fina, refrescante, 

caindo sobre nós.” (Foi bonita a encenação.) De repente, a 

psicóloga advertiu: “Gente, um punhado de galinhas estão 

vindo em nossa direção, e elas vão nos comer. Correm! 

Correm!” Todos correram, menos a Dona Ção. A doutora: 

“Corre, Alface! Ou você quer ser comida?” (Dona Ção) - “A 

senhora esqueceu que um pé de alface não tem como 

correr?”  

 

A Dra. Kátia ponderou: “Essa mulher, de doida, ela não tem 

nada. Ela tem muito mais lógica do que eu.” Deu-lhe alta na 
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mesma hora. Na sequência, um a um foi sendo considerado 

curado e pronto para sair.   

 

Faltava resolver o caso da Dona Cacilda. Viúva, setenta e 

nove anos, vivia em constante depressão. Já havia tentado 

vários tratamentos, em vão. A psicóloga, após conversar 

muito com ela, convidou-a para irem a um determinado 

endereço. De início, a paciente recusou. Dois dias depois, 

acabou aceitando.  

 

O apê do Mc Leno era simples e aconchegante. E ele, um 

michê de vinte e cinco anos, saradão e educado. Dra. Kátia: 

“Cacilda, agora é com você. Te espero lá fora. Volto daqui a 

uma hora, OK?” Cacilda teve um deslumbrante momento. Há 

quase quarenta anos, aquela viúva não vivia uma noite nem 

parecida com essa. Adeus, depressão! O primeiro programa, 

a psicóloga bancou. Os próximos, também com outros 

gatões, a própria Cacilda pagava. 

 

Volta o médico, irritadíssimo, já sabendo de tudo. Dispensa 

a psicóloga.  

 

No dia seguinte, os ex-asilados vão à casa daquela Amiga. 

Levam-lhe flores, bombons, cantam muito para ela. O Zé 

tocou acordeom. Aliás, este artista agora se apresentava 

numa emissora de rádio e era também contratado para bailes 

e festas. Outros ex-asilados arranjaram empregos ou 

montaram o seu próprio negócio. Quanto à psicóloga, ela não 

precisava mais daquele emprego nem de nada. Ela sorria 

tranquila, porque já se sentia plenamente realizada.   
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O VENDEDOR DE MANGAS 
 

O vendedor de mangas era um menino de dez anos. O que 

ele tinha de especial? Quem o olhasse superficialmente, ou 

quem nem reconhecesse a sua existência (a maior parte das 

pessoas, por sinal), jamais descobriria um fulgor, que 

emanava de dentro dele, capaz de iluminar muitas pessoas, 

ou quem sabe, até o mundo. 

 

Casualmente, passei por ele um dia. Ele me ofereceu aqueles 

frutos viçosos, cuja venda ajudaria na subsistência familiar. 

Comprei algumas. Ele agradeceu. Também agradeci. 

 

O que mais me surpreendeu foi que o rito da compra e venda 

não terminava ali. Quando uma pessoa comprava, o menino 

a convidava a ir à casa dele conhecer o pé de manga. A 

resposta que de regra se ouvia era mais ou menos assim: 

“Outra hora. Depois eu vou.” 

 

Quando o convite chegou a mim, aceitei-o, não sem primeiro 

perguntar: mas você perde um tempo, que você estaria 

usando para vender as suas mangas. O garoto demonstrou 

que isto seria o de menos. 

 

Cheguei à casa do menino. A mãe dele, viúva, estava na 

cozinha. Ela veio, pausadamente, e me cumprimentou. 

 

- Bom filho esse seu, hein!? – falei com ela. 

 

- Sim. Ele é ótimo. 

 

Fomos ver o pé de manga. Nem imaginem o entusiasmo e o 

amor que aquela criança nutria por aquela árvore! Mas não 

era só. O menino tinha um extremo cuidado com tudo o que 

se relacionasse ao meio ambiente. 
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- A senhora ensinou-lhe desde cedo tudo isso? – perguntei. 

 

- Ensinei alguma coisa. A grande parte desse seu amor, no 

entanto, vem dele próprio. Eu mesma às vezes fico surpresa 

com tanta dedicação. 

 

Chegou a hora de me despedir. Contudo, não saí de lá sem 

antes tomar um café com eles e comer um pedaço de bolo 

de fubá. 

 

Ao sair, quis dar uma merecida gorjeta àquele pequeno 

notável, porém ele não aceitou. 

 

Um dia, quem passou pelo menino foi uma senhora educada 

e elegante. Oferecendo-lhe as mangas, a senhora comprou 

umas três. Convidada a ir à casa dele conhecer o pé, ela 

também aceitou. Foi tratada com a mesma cortesia. 

Conheceu a mangueira, tomou café com o menino e a mãe 

dele. E aquele amor que a criança demonstrava pela 

natureza não saiu mais da cabeça da visitante. 

 

Alguns anos se passaram. Veio a eleição. Aquela senhora se 

candidatou e ganhou para prefeita da cidade.  

 

Já no dia seguinte, essa mulher foi visitar aquele menino – 

naquela época, já com dezenove anos. A alegria deles foi 

imensa. A mãe apenas lhe pediu desculpas, alegando que 

não tinha mangas, porque não estava no tempo delas; e 

que... infelizmente... naquele dia, eles não tinham nem ao 

menos um café para lhe ofertar.  

 

- A situação anda difícil? – perguntou a visitante. 

 

- Põe difícil nisso. Eu e meu filho desempregados, devendo à 

mercearia... 
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- Mas eu lhe garanto que vai melhorar. 

 

- Tenho fé em Deus que um dia ainda melhore sim. 

 

- E se este dia for hoje? 

 

- Por quê? 

 

- Hoje eu não vim aqui comprar mangas não. Eu vim foi 

convidar o seu filho para ser o nosso secretário do meio 

ambiente. 

 

- Ah, mas ele ainda é muito menino. Será que ele dá conta? 

 

- Senhora, não existe outro igual. Nós é que nos sentiremos 

privilegiados, tendo lá um servidor como este. 

 

O garoto aceitou radiante de alegria. E ele fez um trabalho 

tão notável, que fora reconhecido até no exterior. Prêmios e 

honrarias passaram a ser corriqueiros. Mas tudo porque ele 

era guiado por uma luz extremamente forte, sublime e 

criadora, a que denominamos amor. 
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SÃO JORGE OU NAPOLEÃO? 
 

Bento era um mocinho simples, educado, honesto. Havia 

muito tempo, vinha trajando aquele mesmo tênis velho, 

furado. Comer, comia em casa. Mas não tinha dinheiro pra 

nada. Não arranjava emprego.  

 

Um dia, um caminhoneiro, querendo agradar ao rapaz 

(porque estava bastante interessado em sua irmã), 

convidou-o para darem um passeio em São Paulo. Bento foi 

e por lá ficou. É que logo arranjou um emprego de vendedor 

externo numa fábrica de imagens. 

 

- Bento, você é o mais indicado. Esse seu jeitinho tímido vai 

dar certinho pro que nós estamos querendo. Além do mais, 

você já tem nome de santo – avaliou Sô Alves, o patrão. 

 

- Ó, só que eu nunca trabalhei de vendedor não. 

 

- Não tem importância. Nós damos o treinamento. Vamos 

começar? 

 

- Bento, você vai vender esses santos em Minas Gerais. O 

povo lá é muito católico... Quando você chegar numa pessoa, 

sabe o que você vai falar? Vai falar que é seminarista em 

Aparecida do Norte, e que está vendendo essas imagens para 

ajudar a custear seus estudos, combinado? Venda garantida! 

 

- Combinado. 

 

O esquema funcionou, que foi uma beleza! Vendas lá nas 

alturas. Com um ano, Bento ganhou uma chefia e ficou 

trabalhando na fábrica mesmo. Foi a oportunidade que teve 

de ficar conhecendo melhor o seu patrão. E como ele era? 

Bom demais, porém um pouco distraído. Esquecia-se de uma 
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reunião; marcava compromissos para o outro dia, nem se 

lembrando de que era feriado; chegou uma vez até a ficar 

em dúvida, se já havia almoçado ou não.  

 

Numa tarde, chega à fábrica o senhor Pérez, dono de 

diversas lojas de artigos religiosos no Paraguai. Encomendou 

1000 imagens de São Jorge. Discutiram-se preços, 

condições, até que o contrato foi assinado, com uma 

cláusula, prometendo a entrega em 30 dias. 

 

Pois é. Entra freguês, sai freguês, é conta pra receber, é 

conta pra pagar... O fato é que, quando menos se espera, os 

30 dias já haviam voado. Bento vai ao porão e anuncia: 

 

- Sô Alves, o senhor Pérez tá aí. 

 

- Que senhor Pérez? 

 

- O paraguaio.  

 

- Não sei quem é não. Quê que ele quer? 

 

- A encomenda, ué. Os 1000 São Jorge que ele encomendou. 

 

- Senhor do Bom Jesus! Era pra hoje? Fala com ele que não 

deu tempo. Ou melhor, que ainda não terminamos. Ah, 

inventa uma desculpa qualquer. 

 

- Sô Alves, mas o homem vem lá do Paraguai com um 

caminhão-baú. Vai perder dia pra vir, dia pra voltar, tem o 

combustível, tem o lucro cessante... Ele pode entrar na 

Justiça contra a empresa. 
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Duas grandes qualidades o Sô Alves tinha: não era de 

apavorar, e era um tanto criativo. Parou... Acendeu um 

cigarrinho... Pensou... Depois... 

 

- Resolvido! Bento, sabe o que você vai fazer? Fala com o 

homem que já estamos embalando; que já-já, ele terá a 

encomenda prontinha pra levar. 

 

- Embalando o quê, patrão, se não temos os São Jorge?  

 

- São Jorge não tem. Mas tem Napoleão, que um cliente 

encomendou e não veio buscar. Quando já estiver tudo 

empacotado, você chama o bonitão, finge que tá com pressa, 

mostra a ele uma dessas esculturas rapidamente e a coloca 

numa das caixas. Pronto! Isso aí é com você. 

 

- Mas patrão, ele encomenda São Jorge e vai levar Napoleão? 

 

- É a mesma coisa. Raciocine comigo: São Jorge vinha 

montado num cavalo branco, não vinha? Napoleão também; 

São Jorge era guerreiro; Napoleão também; São Jorge às 

vezes aparecia com a mão no estômago; Napoleão também 

(até porque ele tinha problemas estomacais); São Jorge 

usava uma capa vermelha; Napoleão também. Que diferença 

faz? 

 

A encomenda foi entregue. O cliente agradeceu e ainda ficou 

um tempão elogiando o atendimento e a pontualidade do 

fabricante. 

 

Amigo aí do Paraguai, se você é devoto de São Jorge, 

cuidado, pois você pode estar rezando é pra Napoleão – e o 

resultado pode ser desastroso. 
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UM JEITO GOSTOSO DE TIRAR A CARTEIRA 

DE HABILITAÇÃO 
 

 Fafá não sabia mais o que fazer para tirar a sua carteira. 

Já tinha apelado para tudo: aulas, rezas, sessões de 

descarrego e desmanches de “trabalhos”, que alguns bruxos 

garantiam que haviam sido feitos para ela... Nada. Se 

passava em legislação, perdia em direção. Ou vice-versa. 

 

A Fafá aprendeu a dirigir na autoescola. Ao sair de casa para 

o exame prático, partia confiante: “Desta vez, vai.” Contudo, 

quando via o carro, fazia uma oração e tomava um calmante 

para reforçar. Era só entrar no veículo, que o fantasma do 

nervosismo começava a assombrar. As pernas ficavam 

trêmulas; o suor escorria... 

 

Tal nervosismo ainda aumentava, quando ela deixava o carro 

morrer, o que costumava acontecer até por três vezes 

durante cada sessão. Baliza então? ... Resultado: mais uma 

tentativa frustrada e o adiamento de um sonho a ser 

realizado. 

 

Meses depois... 

 

Haveria outro exame. A Fafá iria tentar pela sexta vez. Na 

noite anterior, estava ela com a televisão ligada baixinho, 

mas seu pensamento voando longe. Não saía de sua cabeça 

o danado do teste. 

 

Clóvis, o marido, chegou, desligou o aparelho e falou com a 

Fafá: “Vamos conversar. Não pode continuar desse jeito.” 

Clóvis era um pequeno produtor rural, homem de espírito 

prático. Ao contrário de Fafá, tinha calma e domínio de 

situação.  

 

A 
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- Me fale uma coisa: a hora do exame costuma ser por volta 

do meio-dia, não é? 

 

- Sim. Está marcado para amanhã, ao meio-dia e quinze. 

(Hora em que eu fico nervosa.) 

 

- Não. De você eu não quero saber mais nada. De você, eu 

já sei tudo. Eu quero entender agora é o examinador. 

 

- Como assim? 

 

- Logo antes do exame, ele se mostra tranquilo ou 

impaciente? Ele reclama de alguma coisa, por exemplo do 

calor? Como ele se comporta enfim? 

 

- Não propriamente impaciente. Ele até é educado. Ele 

reclama demais é da fome. Fala que está ali até aquela hora 

sem comer, e que não sabe quando poderá almoçar. 

 

- Pronto – concluiu o marido. Deixa comigo. É só você seguir 

os meus passos, que desta vez vai. Sem problema. 

 

O casal ensaiou tudo, como se fosse num teatro.  

 

No dia seguinte, na hora marcada, chega a mulher sozinha, 

cumprimenta o examinador (o mesmo de sempre) e adentra 

o veículo, para mais uma jornada. 

 

Um minutinho depois, entra em cena o marido. Só que ele 

não vem com as mãos vazias. Ao contrário, chega portando 

algo tentador. Com ares de quem está com pressa, ele fala 

com a esposa: 
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- Fafá, a Mariana mandou te entregar a encomenda. Vê se é 

isso mesmo que você pediu (entregando-lhe uma bandeja e 

levantando o pano que a cobria). 

 

Era um frango assado, recheado, com farofa, que só as mãos 

mágicas de Mariana sabiam fazer. (Olharam disfarçadamente 

para o examinador e viram que a respiração dele mudara, e 

ele murmurou: “Uhm!”, passando a língua nos lábios.) E a 

Fafá: 

 

(Devolvendo ao marido) - Mas eu não posso receber isso aqui 

agora, Clóvis. Não tá vendo que eu tô ocupada, que eu vou 

iniciar agora o meu exame? 

 

- Ah, e você acha que eu vou lá na Mariana devolver isto pra 

ela? Esqueceu que eu tô saindo pra viagem?  

 

(O examinador já estava no extremo grau de ansiedade, na 

maior torcida do mundo, para que o cobiçado petisco ficasse 

por ali mesmo. Tava igual cachorro. Faltava só avançar na 

bandeja. Comendo com os olhos, ele já estava, havia muito 

tempo.) 

 

A Fafá tenta argumentar, todavia, sai o Clóvis bruscamente, 

sem ouvi-la e aceitar de volta aquela sedução... A Fafá se 

mostra um tanto desconcertada com a atitude do marido, 

pede desculpas ao examinador, contudo, em seguida sugere:  

 

- Você fica até uma hora desta sem comer, você aceita um 

pedaço? 

 

E ele, dominado por aquele sonho inebriante vagando pelo 

ar, não perde a ocasião: 
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- Ah... Se não for muito incômodo, eu vou aceitar um 

pedacinho, porque eu tô com uma fome desgraçada, e isto 

aí tá com um cheiro de tentação. Nunca vi um frango tão 

bem feito. 

 

O examinador comprou um vinho, escolheu um lugar mais 

estratégico, estacionou o carro atrás de um caminhão, para 

dificultar serem vistos. Comeram como reis... 

 

Ainda saboreando os últimos pedacinhos daquela luxuriosa 

gula, a Fafazinha, dando uma de inocente, questiona: 

 

- E o exame, hein? Acabô a gente não fazendo...  

 

- Que é isto!? Hoje foi o seu melhor dia. Você foi ótima. Está 

aprovada com louvor.  
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JOHNNY, O AMIGO DO URUBU 
 

Johnny era um jovem como tantos outros. Tinha amigos, 

conversava, estudava. O dinheiro que ganhava consertando 

bicicletas não era tanto, mas dava para comprar uma roupa, 

um tênis, ou um ingresso para ir ao futebol.  

 

Johnny manifestava seu sonho: “Voar, voar, voar... 

voassonhar... sonhavoar... Voar, até não mais voltar... Eu 

queria ser como os pássaros, que peregrinam pelo céu.” Era 

assim que ele falava. (Estaria decepcionado com a Terra?)  

 

Um dia, Johnny tomou coragem e conversou com seu pai: 

 

- Pai, eu não tenho dado tanto trabalho como antigamente; 

tenho tirado boas notas na escola; na medida do possível, 

estou trabalhando; não ando mais com más companhias... 

 

Foi interrompido por uma boa gargalhada. O filho não 

entendeu o que aquilo significava. Contudo, notou que seu 

pai acolhia esse papo com alguma simpatia.  

 

(Rindo) - E então, filho, o que significa todo esse discurso? O 

que você quer de mim? 

 

O jovem ficou mais à vontade para falar de sua fantasia: 

 

- Pai, como você sabe, daqui a dois meses, faço dezessete 

anos. Será que você não podia me dar, como presente de 

aniversário, uma asa-delta? Há muito, estou tentando juntar 

o dinheiro, mas não consigo.  

 

O pai quedou pensativo... Depois se manifestou: 
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- Filho, eu nunca fui inclinado a desafiar o espaço. Nunca 

pretendi nem ao menos viajar de avião. Mas se você 

demonstra valentia, não cabe a mim obstar esses seus 

ímpetos voadores. O segundo ponto é ver quanto custa esse 

seu entretenimento, e se terei condições de atendê-lo. Olha, 

fica entendido assim: por ora, não estou prometendo nada.  

 

Johnny cultivou alguma esperança, no entanto, optou por 

continuar com os pés no chão.  

 

Tarde cálida, mês de outubro, cigarras cantando. Johnny saiu 

ao léu. De repente, algo numa moita lhe chamou a atenção. 

Havia encontrado ali um filhote de urubu – branquinho! ... 

Ah, você sabe que essa ave nasce branca, não é? Em suas 

penas há pigmentos, como a melanina. Só depois que sai do 

ovo e começa a receber os raios de sol é que esses pigmentos 

se ativam e o pássaro vai-se tornando negro. 

 

Johnny levou entusiasmado o amiguinho para casa. E foi 

tratando dele. Essa exótica criatura foi crescendo, foi-se 

desenvolvendo, e, ainda timidamente, já ensaiava os 

primeiros voos. 

 

Aniversário de Johnny! Será que vai haver alguma surpresa? 

Oba!!! Que legal!!! Olha o que o pai dele vem trazendo! A 

tão sonhada asa-delta. Entrega-lhe o belíssimo presente. 

Johnny até chora. O pai: 

 

- Repito, filho: muito cuidado com os ares! Eu não teria essa 

coragem.  

 

- Pai, o perigo está no ar, na terra ou no mar. E até dentro 

de nós. 

 

- Nisso você tem razão. 
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(Escondido do pai, Johnny já havia aprendido a lidar com 

aquele engenho. Um primo dele tinha um e ensinara-lhe a 

manejá-lo.) Radiante de emoção, procurou o lugar mais 

adequado e levantou seu primeiro voo. Alguém gritou: 

“Olhem mais um espetáculo: o urubu lá vai voando com ele!” 

Aliás, daí em diante, o amigo pássaro passou a ser seu 

instrutor. Johnny reparava atentamente nas manobras que o 

companheiro fazia, tentando imitá-lo. 

 

A notícia correu a cidade. Todas as tardes, Johnny se alçava 

aos ares, e o amigo inseparável viajava ao lado dele.  

 

Johnny anunciou que, no mais belo pôr do sol, ele realizaria 

seu mais belo voo. 

 

O dia chegou. Jovens e crianças lotaram o local. Johnny 

voou. O urubu às vezes até pousava na cabeça dele. 

Voaram..., voaram alto..., voaram longe..., até que o manto 

da noite os fez desaparecer.  

 

Ninguém mais deu notícia nem de Johnny nem do amigo 

urubu. Porém uma pura menina, que vivia a contemplar as 

maravilhas celestiais, afirmava, sem hesitar, que naquela 

noite, duas novas estrelas, límpidas como cristais, surgiram 

lá no céu, cintilando para sempre. 
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UM GRANDIOSO FAVOR, UMA CARIDADE 
 

Quem passasse em frente àquele prédio via, na janela de um 

apartamento do terceiro andar, uma placa, onde se lia: 

ALUGA-SE. E o telefone. Quase ninguém sabia nada a 

respeito do proprietário, nem mesmo o seu verdadeiro nome. 

Era conhecido por Careca (era careca de fato). Boatos davam 

conta de que ele viajara com frequência por este Brasil. 

Depois, apaixonara-se por uma mineirinha, indo morar com 

ela na roça. Ali plantava um milhozinho, criava algumas 

galinhas – só para se divertir, porque a renda deles vinha 

efetivamente de aluguéis dos apartamentos daquele prédio, 

que ele acabara de construir.  

 

II 

 

E, trilhando também esses caminhos tortuosos da vida, 

chega para a cidade um casal. Após uns dois anos 

desempregado, vivendo apenas de bicos, o honesto marido 

conseguiu, naquele lugar, um emprego. Ele e a esposa 

oraram, oraram, agradeceram a Deus. (O casal era 

evangélico, gente de muita fé.) Era hora então de procurar 

uma casa ou um apartamento para alugar. Interessaram-se 

bastante por aquele anunciado. Ficava perto do trabalho. 

Além da comodidade, economizariam com lotações.  

 

O interessado interrompe um jogo de sinuca em um bar, para 

perguntar a um dos jogadores: 

 

- De quem é aquele apartamento, você sabe? Tentei várias 

vezes ligar para o número que está lá, mas ninguém atende. 

 

- Do Sargento Teixeira. Se não conseguir falar por telefone, 

vai ter que ir até a roça conversar pessoalmente com ele. 

Gente boa, pode crer. 
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III 

 

Bem, agora já temos mais uma informação relativamente ao 

Careca: era sargento. Que mais? Foi-se descobrindo que 

esse incógnito viandante não parou ali só para fruir da vida 

sossegada do campo; nem tão-somente por ter-se 

apaixonado por Naná. Ainda como soldado, cumprira 

regularmente o seu papel. Alguma leve punição, de vez em 

quando, por indisciplina. Galgou logo o posto de sargento. 

Trabalhara em Foz do Iguaçu, depois, na fronteira do Brasil 

com a Venezuela, indo em seguida para o interior do Rio de 

Janeiro. Ali é que prorrompeu o seu inferno astral. Integrou 

um destacamento, o qual tinha, por escopo, combater 

bandidos perigosíssimos que se instalaram nas redondezas 

do município. O comandante da tropa, Tenente Gouveia, era 

rigorosíssimo com seus subordinados. Se eles iam ao encalço 

de um bandido e nada conseguiam, o tenente os humilhava, 

dava-lhes chutes às canelas, batia-lhes com cassetetes. E 

por que esses homens não deixavam a corporação? Porque 

precisavam; porque não tinham escolhas. 

 

Um dia, o tenente ordena ao sargento Teixeira: 

 

- Vai, leva quatro soldados com você, e enfrenta o desafio. 

Vai pegar este cara aqui (mostrando a fotografia) e o bando 

dele. Quero ver se vocês são homens de verdade. 

 

- Sim senhor. 

 

Foram, esforçaram-se ao máximo. Nem pistas do chefe da 

quadrilha. Regressaram, não tendo qualquer ato heroico a 

relatar. O tenente já havia se ausentado. 

 

No outro dia, ruge o leão: 
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- Cambada de vagabundos! Vocês não são homens! Vocês 

são uns covardes! Bandido pode mais que polícia? 

 

(Em coro.) – Não. 

 

- Mais forte, seus anêmicos, filhos de uma puta! 

 

- NÃÃÃOOO!!! 

 

- Agora vão. Sabem o que eu quero para hoje? Hoje eu quero 

simplesmente a cabeça do Zoré (chefe do bando) numa 

bandeja. Se não chegarem com ela aqui para mim, eu 

arranco a de vocês. Vão, vão, vão! O que estão esperando? 

 

IV 

 

Partiram. Com dois medos. Um, de enfrentar o terrível 

superior e outro, de peitar um exército de homens sem lei – 

tudo indicava, bem mais armados que eles.  

 

O Serviço de Inteligência mapeou o local. Optaram por irem 

à paisana. Caminharam até gastarem bem os calçados. 

Chegaram. Um terreno baldio, contudo, espaçoso, maior que 

um estádio de futebol, com uma casa ali pelo meio, quase 

toda coberta pelo mato. Seria o local? O sargento ordenou 

que cada soldado ficasse de prontidão em um ponto 

estratégico da área. E ele iria, sozinho, pela frente.  

 

Habilmente, os jagunços – que já observavam tudo – foram 

permitindo que o “intrépido combatente” fosse adentrando 

aquela propriedade, até que se ouve uma voz cangaceira 

vindo de dentro da mata:  

 

- Tu tá cercado, seu porco nojento! Ou para por aí, ou morre. 

E se tu for gambé, vamos te entregar ao patrão. Se a ordem 
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for matar, acabaremos com você, com requintes de 

crueldade; se for sequestrar, é cum nois mesmo também. 

 

- Nada disto, meu mano. Sou irmão de sangue de vocês. Fala 

com o patrão que eu sou o Careca, amigo inseparável do 

Bolacha. Vamos conversar. 

 

O jagunço aparece de corpo inteiro e ordena que ele 

permaneça no lugar.  

 

- Vou falar com o “chefe dos capetas”. 

 

Após aflitivo tempo, ele volta e avisa sorridente: 

- O patrão disse que tu é “cosa nostra”. Entra. Bem-vindo ao 

lar dos sem-lei, ao lar dos sem-lar. O home tá na beira da 

piscina, tomando um tereré. Vai, toma um com ele.  

 

V 

 

O patrão aparentava uns cinquenta anos (talvez menos, 

porque as agruras da vida correm mais que o tempo, 

deixando rastros por onde passam). Estava sentado em uma 

cadeira de rodas. O encontro foi festivo. 

 

- Então, tu é amigo do Bolacha? Não precisa falar mais nada. 

Ele é aliado da gente. Nosso braço direito no Paraguai. 

 

(Na verdade, o sargento havia prendido, uns dois anos antes, 

num outro canto desse enorme Brasil, esse tal de Bolacha – 

o qual, logo depois, conseguiu evadir-se da prisão. Foi o 

primeiro nome que lhe veio à cabeça, para safar-se da 

terribilíssima ameaça imposta por aqueles facínoras.) 

 

- O Bolacha é sangue bom. Então ele tá no Paraguai? Por isto 

é que, nos últimos tempos, eu não tenho visto ele. 
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- E bandido pode ficar num lugar só, por toda a eternidade? 

Cê é do crime ou não é, seu otário? (Risos.)  

  

Com algum esforço, porque mancava de uma perna, o chefão 

levanta-se daquela cadeira e vai mostrar a fazenda ao 

visitante. (Fazenda, como eles chamavam. Na verdade, não 

tinha animais, que não fossem cachorros truculentos; nem 

plantas, que não fossem a maconha e a papoula. Viam-se 

até helicóptero e um pequeno campo para o seu pouso.)   

 

- Agora, aquele departamento ali eu não te mostro não. 

Aquele, aliás, eu não mostro pra ninguém. (O experiente 

militar percebeu logo que se tratava de depósito de armas.) 

 

Sentaram-se num banco tosto. Uma “secretária” lindíssima e 

de biquíni veio trazer ao visitante uma desconhecida bebida. 

(Sargento, bastante desconfiado.) – O que é isto, Zoré? 

 

- Ah, não conhece? É uma lulada. 

 

- Lulada? Que é isto? Tem a ver com o Lula? 

 

- (Rindo, à exaustão.) – Não, seu miserável. É uma bebida 

típica da Colômbia. É feita de lulo, uma fruta da Cordilheira 

dos Andes. (Com riso sarcástico.) Viu, malandro? Aqui se 

aprende até geografia. A gente não é tão ruim como parece 

não. - Tá com medo de beber? 

 

(Apontando uma metralhadora para o meio de sua testa.) – 

Agora, ou você bebe, ou eu te mato. 

 

Depõe logo essa arma, dá-lhe um abraço e segue rindo, até 

sair-lhe lágrima dos olhos.  
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- Decá. Eu bebo e a secretária traz outro pra você. (Tomou 

dele o copo bruscamente e bebeu. A secretária trouxe outro.)  

 

- Que delícia! – exclamou o visitante. Como conheceu isto? 

 

- Ah, eu vivi um tempo em Cali e Medellín. (Rindo.) Lá 

também tem muita gente boa, você precisava conhecer. 

 

VI 

 

Madrugada veio chegando, e os valentes foram vencidos pelo 

sono. O sargento, mesmo carregado de desconfianças, 

pernoitou por ali. 

 

VII 

 

Manhã seguinte, beira da piscina, o sargento e o chefão do 

crime, tomando um uísque escocês legítimo (do Paraguai). 

 

- Careca, agora vamos conversar sério. Eu não sou otário 

não. Nós também temos o nosso serviço de inteligência, e 

que não dorme um minuto. Ficou comprovada a minha 

suspeita. Cê é cana, meu. Cê é porco fardado. Se também é 

do crime, eu não sei. Tem uns que são. 

 

- Eu? Você tem coragem de falar uma coisa destas? 

 

- Oh! Fique tranquilo! Eu conheço gente do seu batalhão. Sou 

muito amigo do Amintas. (Ouvindo isso, o sargento 

desmaiou por dentro, mas resistiu.) Eu não sou tão 

truculento assim também não. Já fui. A última vez, foi 

quando houve uma terrível troca de tiros entre a minha 

gangue e a facção rival, e eu levei um pombo sem asa aqui 

nesta perna. Agora, que a idade vem chegando, e não tenho 

a mesma destreza de um tigre moço, eu quero é sossego, é 
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paz, é viver aqui tomando o meu uisquezinho, ao lado dessas 

paixões (apontando para as meninas e chamando uma delas 

para o abraço). Vamos conversar. 

 

- Falar de quê? 

 

- De negócio, é claro. Careca, tenho uma proposta excelente 

pra você. Só mesmo um irmão de verdade faria isto para 

outro. 

 

- Diga lá então. 

 

- Careca, você caiu foi do céu. É a pessoa exata que me pode 

ajudar. Eu quero é que você acalme todo aquele batalhão, 

pra eles deixarem a gente na paz. 

 

- Como assim? 

 

- Ah, eu te dou as diretrizes. 

 

- Tem que levar o pessoal na conversa. Em vez de sermos 

rivais, seremos aliados. Que tal? E vocês terão participações 

nos lucros da empresa. E aí? 

 

- Mas não tem como fazer isto, ainda mais com o tenente 

que temos. Você não o conhece não. 

 

- Conheço. E bem. É o tenente Gouveia. Homem metido a 

valente, né? Mas é a partir dali que você vai começar a puxar 

o fio da charada, para depois decifrá-la completamente. 

 

- A bem da verdade, não estou entendendo nada. 

 

- Vou ser bem claro então: você vai corromper aquele 

cretino. Corrompido, ele corrompe os demais. Leva uma 
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grana pra ele. Garanto que ele fica bonzinho. E outra pra 

você, é claro. A grana já está toda contada e separada pra 

vocês. Quer ver? 

 

- Ah, pode deixar. Eu acho que não vai dar certo esse negócio 

não.  

 

- Tem que dar. Agora sério, seu sargentinho de merda. Você 

sai daqui com essa missão e será monitorado. E se recusar, 

terá seu fim hoje mesmo, e, como manda o artigo quarto do 

nosso código de honra, “com requintes de crueldade”. (Sai 

manquitolando.) 

 

Volta Zoré com a fascinante bolada. Conta na frente do 

aliciado: trezentos mil dólares. 

 

- Pega isso aí, malandro! Metade seu, metade daquele 

bastardo. É pegar ou largar – e arcar com as consequências. 

 

- Negócio fechado!  

 

- Ah, outro detalhe: se o tenentinho não aceitar, quero que 

me traga a cabeça dele numa bandeja. Ouviu bem, seu 

pirralho? Você veio até aqui, agora aguenta.  

 

- Ouvi sim. Pode contar com o meu apoio. É um pacto. Sinto-

me batizado em sua Ordem. 

 

- Aí, mano! Boa! Boa! Falou bonito! Então vai. Olha aqui: até 

à rodovia, a jagunçada te fará a escolta. Depois é com você. 

Juízo, hein? 

 

- Inté mais ver, e com boas notícias. 

 

- Inté. 
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VIII 

 

Logo que o sargento se viu livre na estrada, e com uma 

bolada daquela, a qual ele não juntaria nem trabalhando por 

mais cem anos, ele deu no pé. Desvencilhou-se das tiranias 

do jagunço-mor e do tenente. Mas estaria livre de fato? 

Vamos ver: da parte da Polícia, foi considerado desertor e 

procurado; quanto ao chefão do crime, este rangia os dentes 

e jurava, contra ele, a mais cruel de todas as vinganças. 

 

Inicia-se agora uma sequência de fugas. Ainda assim, o 

sargento achava que esta sua vida atual era mil vezes melhor 

que a de antes. E estava até gostando dessa aventura. 

Primeiro, foi esconder-se no Mato Grosso. Desconfiando de 

alguma coisa, foi ocultar-se lá em Pedreiras, estado do 

Maranhão. Naquele rincão, teve um dia de efervescente 

adrenalina. Havia encontrado por lá uma Maria Bonita, no 

caso, a Naná, que arriscaria até a própria vida por sua causa. 

Arranjaram um barraco e foram morar ali, entre as 

palmeiras.  

 

IX 

 

Estando sozinha em casa, eis que alguém bate à porta, com 

murro tosco e valente. Ela atende, e um sujeito muito 

estranho vai dizendo: 

 

- Quero falar com o Careca. Ele está?  

 

- Que Careca? Eu não conheço nenhum por estas bandas. 

Quem é o senhor? 

 

- Eu sou parente dele. Preciso dar-lhe um recado. É urgente.  
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- Olha, lamento, mas realmente eu não sei de quem o senhor 

está falando. 

 

- Inté então. 

 

- Inté. 

 

A Naná comunicou o fato, o mais rápido possível, ao amante, 

o qual nem voltou em casa. A ordem foi abandonar o pouco 

que tinham ali, e foi assim que vieram parar nas Minas 

Gerais. Com aquele dinheirão é que ele construiu o prédio. 

 

X 

 

E aquele senhor, que estava querendo alugar o 

apartamento? De carona, foi até a roça para conhecer o 

Careca e ver se ele o atendia. Encontrou-o num bar, jogando 

uma sinuquinha. Vendo que o homem desejava falar com ele, 

o Careca abandonou o jogo e veio dar-lhe atenção.  

 

- O senhor é o proprietário de um apartamento que está para 

alugar, na rua tal, número tal? 

 

- Sim, sou eu. O senhor está interessado? 

 

- Demais. Arranjei um emprego, e o apartamento fica 

próximo ao meu local de trabalho. Vamos ver o preço, não 

é? 

 

- Ora, isto é o de menos. Primeiro, vamos tomar uma 

cervejinha. 

 

- Desculpa, eu não bebo. Sou evangélico. 
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- Ah! Mas só um copinho não faz mal a ninguém. Só hoje. 

(Coloca cerveja nos dois copos. Os dois bebem.) Mas vamos 

nos conhecer melhor. Qual o seu nome? 

 

- Ronaldo Teixeira. 

 

- Oh, o meu é Reinaldo Teixeira. Já somos parecidos em 

alguma coisa, né? A propósito, você está com quantos anos, 

Ronaldo? 

 

- Quarenta e quatro. Vou fazer quarenta e cinco daqui a dez 

dias. 

 

- Ah não, quase outra coincidência: fiz quarenta e cinco, 

semana passada. E tem mais uma, em que não somos só 

parecidos. Somos iguais. 

 

- Em quê? 

 

- (Passando a mão na cabeça.) Na careca (dando um abraço 

no amigo). 

 

- Ah, queria te dizer, que na minha terra eu também tinha 

apelido de Careca. (Os dois riem e riem. O sargento faz 

questão de pagar a conta.)  

 

Segue o interessado: 

 

- Agora vamos ao que importa. Quanto é o aluguel? Ah, e se 

o senhor pudesse me fazer um grande favor, eu ficaria 

bastante agradecido. 

 

- Qual é? 
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- Que eu pagasse no fim do mês, porque ainda não recebi o 

meu primeiro salário. 

 

O sargento, com um semblante de serenidade e bonança, 

decide: 

 

- Olha aqui, meu amigo, é a primeira vez que nos falamos, 

mas vejo que o senhor é gente boa. E é disto que estamos 

precisando no nosso prédio. (Aliás, você vai adorar os 

vizinhos. Prestativos!...) E você está vindo para a cidade 

agora, nem começou a receber ainda, eu vou fazer uma coisa 

pra você, de irmão para irmão: os três primeiros meses você 

não paga. Correm por conta da casa. Depois, combinamos 

uma mixariazinha. Afinal, eu já tenho o meu rendimento, não 

é? Não custa nada dividir. Vou pegar a chave para você ali 

no carro. 

 

(O pretendente até chora de agradecimento.) 

 

Volta o proprietário, entregando-lhe a chave. 

 

- Olha, e uma observação muito importante: chegando lá, a 

primeira coisa que você vai fazer é retirar aquela placa de 

“Aluga-se”, tá? Se não, os outros continuarão batendo lá ou 

ligando para mim a respeito do aluguel. 

 

- Pode deixar. Eu tiro sim. 

 

- Não se esqueça, tá? Lembre-se de que isso é de suma 

importância. 

 

- Tá certo. Vou tirar. 

 

XI 
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Chegou em casa, contou para a mulher sobre a bondade 

desse homem que encontrou e do grandioso favor que ele 

lhes fez. Ela foi mais além: 

 

- Isto não é somente um grandioso favor. É uma caridade. 

Trouxeram a mudança e começaram a viver, em clima de 

uma segunda lua de mel.  

 

XII 

 

Até que, no décimo primeiro dia, a contar do momento em 

que se instalaram ali, faltando treze para a meia-noite, 

alguém bate à porta.  

 

- Quem será? Será que convém abrir? – pergunta a esposa. 

 

- Vai, abre, vamos ver o quê que é. Às vezes, é um vizinho 

passando mal. 

 

- Abriu, eram dois moços com ares um tanto assustadores, 

perguntando se era ali mesmo que morava o Careca. 

 

- Sim, mas, numa hora desta, o que vocês querem com ele? 

 

- Desculpe, senhora, é que houve um acidente ali embaixo e 

esperamos que ele possa nos ajudar. 

 

Chega o benigno senhor e, à queima-roupa, é liquidado com 

diversos tiros. 

 

A mulher cai em pranto desesperado. Grita, perde logo as 

forças e vai rolando escada abaixo. 

 



109 
 

Os carrascos fotografam tudo, desde a fachada do prédio, 

até o corpo do executado, procurando realçar, dentro do 

possível, a careca. 

 

Voltaram para aquele inferno do crime e cantando vitória: 

 

(Entregando o celular.) – Missão cumprida, nosso honrado 

patrão. Como você ordenou, eliminamos o pior dos seus 

inimigos. 

 

O facínora Zoré olhou atentamente as imagens, curtindo o 

maior gozo de sua vida.  

 

- Vitória! Vitória! Eu não nasci para perder. Comigo é assim: 

muntô no porco, tem que ser eliminado. Parabéns, pelo 

ótimo trabalho! Até que enfim, pegamos o fugitivo. Ele queria 

ganhar dinheiro fácil... 

 

- Ganhou foi um monte de balas. 

 

- Bravo! Gosto de gente é assim. Descobriram o buraco da 

cobra. Vocês merecem até uma promoção. Vamos festejar a 

noite inteira. Considero ser este o dia mais feliz da minha 

vida. 

 

Enquanto isto, o Careca número 1, o sargento, bem vivinho, 

também festejava com a Naná, a Maria Bonita, sua 

companheira de todas as horas. Agora, não teria mais 

motivos para ser perseguido. 

 

E talvez o executado, aquele homem de fé, aquele casto 

senhor, tenha tido a sina, seguindo o exemplo de Cristo, de 

dar seu sangue para salvar um pecador.  
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BATE, BATE, CORAÇÃO DEVAGARINHO... 
 

Todos os atos que praticamos reverberam pelo Universo. 

Podemos não saber é onde nem quando a sua influência será 

mais intensamente notada. Da mesma forma, um ato, um 

fato, ocorrido na estrela mais distante, também nos afeta. 

Alguém plantando, outro colhendo, um menino rindo, um 

avarento xingando; um fogo que arde, uma enchente que 

vem, uma pedra que cai, uma brisa que sorri, um meteoro 

que passa... Influenciamos tudo; e somos influenciados por 

tudo. Porque o Universo é o uno, sobre o qual todas as coisas 

se vertem. Vejamos esta história.  

 

Numa modesta casa, viviam Pedrinho: um menino de oito 

anos; seu pai: operário; sua mãe: dona de casa; e sua avó: 

aposentada, que adorava entoar canções. Aqueles cantos 

penetravam o ouvido de Pedrinho, ainda que a maioria deles 

lhe parecesse cafona, totalmente fora do seu tempo e do seu 

mundo. Outros, ele até ouvia com encanto. Tudo, enfim, 

ficava ali, armazenado no seu subconsciente.  

 

Algum tempo se passou. Pedrinho agora já estava com 

dezessete anos. Como a maioria dos adolescentes, estudava, 

e era bastante interessado por celular e computador, tendo 

uma porção de amigos, dentro e fora das mídias sociais.  

 

Foi aí que ele viu, numa dessas redes, o apelo de Leonardo 

(Leo), suplicante pela letra de uma canção - na verdade, um 

chorinho. Pedrinho logo se lembrou de que era uma das 

músicas que sua avó mais cantava. Por isso, ele a sabia de 

cor.  

 

Pedrinho olhou a data da postagem. Era de dois anos atrás. 

Resolveu entrar em contato com o internauta, perguntando 

se ele já havia conseguido o que buscava.  
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- Ainda não – respondeu o rapaz. 

 

- E você já pesquisou no Google? 

 

- Sim, mas não encontro de jeito nenhum. Na verdade, não 

é propriamente para mim. É para a mamãe. Ela é tão 

fascinada por essa música, que chega a afirmar que não pode 

morrer, sem antes encontrá-la. A melodia, ela tem no 

ouvido, e até sabe um ou outro verso. Essa música significa 

muito para ela. (Recordações de algum amor que se foi? ... 

Inútil perguntar. Isso ela não vai revelar a ninguém.) 

 

Música enviada. A cidade do destinatário ficava a uns 800 km 

dali. Pedrinho só não podia informar o autor nem o 

intérprete. Só ouvia a vovó cantando. A letra era assim:  

 

“Bate, bate, coração devagarinho/ Meu benzinho foi embora 

e me deixou/ Bate, bate de mansinho/ Ele roubou o meu 

carinho/ E depois me abandonou// O meu benzinho/ Depois 

de tanto carinho/ Procurou um outro ninho/ Sem dizer qual 

é a razão/ Eu vou pedir a Deus do Céu pra botar nele/ Em 

lugar daquele peito/ Um enorme coração/ Eu vou pedir a 

Deus do Céu pra botar nele/ Em lugar daquele peito/ Um 

enorme coração.” 

 

Cantar e se acompanhar não era problema para Leo. Eles 

tinham em família um regional, e até se apresentavam em 

alguns eventos. Leo tocava violão; sua irmã, flauta; seu tio, 

saxofone; sua prima, acordeom, e seu sobrinho, bandolim.  

 

Leonardo agradeceu demais, e fez uma bonita revelação:  

 

- Essa letra não teria vindo numa hora melhor. Depois de 

amanhã será o aniversário da mamãe. Vamos aprender, 

fazer um belo arranjo e, na hora da festa, chegaremos juntos 
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cantando e tocando para ela. Em seguida, lhe entregaremos 

a tão sonhada letra, numa embalagem toda especial, que 

minha irmã, carinhosamente, preparou. Será um momento 

de grande emoção! ...  

 

- Ah, por favor, aproveite e transmita a ela, os meus 

parabéns.  

  

- Obrigado, Pedrinho! Você é sempre muito gentil. 

 

Passados uns dez dias, Pedrinho resolveu entrar em contato 

com o amigo. 

 

- E aí, Leo? Como foi a festa? Cantaram a música para a sua 

mãe? Ela ficou contente? 

 

- Cantamos sim. Ela ficou contentíssima. Não cabia em si, 

tamanha a emoção. Só que... 

 

- O que aconteceu? 

 

- Dois dias depois..., ali pelas sete e meia da noite, ela foi 

até seu quarto, deitou-se. A janela estava aberta, inundando 

o ambiente com a luz da lua e das estrelas. Por alguns 

instantes, a modesta senhora meditou. Profundamente, 

meditou... Depois, começou a entoar, pausadamente, aquela 

significativa canção: “Bate... Bate... Coração... 

devagarinho... Meu benzinho........ foi embora... e me 

deixou........” E foi repetindo aquilo, cada vez mais suave e 

devagar, como se fosse uma prece. Seu coração parece ter 

assimilado o seu pedido... e foi batendo... cada vez mais... 

devagarinho....., até que aquela cismadora mulher 

mergulhasse no mais profundo dos sonos e dos sonhos...   
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DEZ MINUTOS DE AMOR 
 

O médico ausculta o coração da paciente e - segurando ainda 

seu pulso - dá a inevitável notícia: 

 

- Já perdeu quase todos os sinais vitais. A medicina cura, 

mas não pode fazer milagres. Dou a ela, no máximo, mais 

dez minutos de vida. Podem telefonar, avisar parentes e 

amigos; enfim, tomem as providências que julgarem 

necessárias, porque, de agora em diante, já não se pode 

fazer mais nada. (Retiram-se todos, em prantos.)  

 

Já quase na porta de saída do hospital, Carlota, uma das tias 

da agonizante, pondera: 

 

- A morte não assenta para certas pessoas; parece que não 

foi feita para elas. Você já parou para pensar nisso, Raquel?  

 

- Exatamente. É o caso da Nádia. Não posso me conformar 

com ver essa linda donzela, tanto futuro pela frente... E 

aqueles olhos verdes, luminosos, bonitos, dentro em breve 

se apagando.... (Uma lágrima escorre pela face de Raquel. 

Com voz trêmula, “Fatalidade!”) 

 

- E você disse donzela, donzela mesmo. Vinte e sete anos, e 

está morrendo virgem. Nunca teve um namorado. Preferia a 

casa, os animais, as plantas... (Pensativa) Como ela amava 

as flores!  

 

- Ficará o perfume daquelas que ela plantou, colheu e 

ofertou... 

 

Enquanto isso, naquele quarto de hospital, a beleza de Nádia 

jazia fria, solitária, majestosa. Corpo livre. “Morrer 

representa o auge da liberdade; é o momento mais nobre 
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que possa ocorrer na vida de um ser humano.” É o que 

pronunciava Carlota, quando queria consolar alguém que 

tivesse perdido algum ente querido. 

 

II 

 

Do nada, entra no Quarto um estranho. Ninguém o havia 

visto antes, entretanto, ele ouvira atento a tudo o que o 

médico relatara - e até mesmo se perturbara um pouco com 

a situação. Eis o que ele disse para si mesmo: “Não! Não 

pode ser assim. Todos evadiram, desprezando essa linda 

mulher nos seus instantes finais. Desumanidade! Eu ficarei 

com ela. Não a abandonarei.”   

 

O estranho pôs a mão na testa da agonizante. Estava fria, 

porém, não gélida. Tomou-lhe as mãos, idem. Afastou-se 

cerca de um metro. Foi aí que ele reparou bem naquele 

corpo, aquelas pernas morenas, um pouco grossas... Uma 

miss (na concepção dele). Num ímpeto, passou as mãos nas 

pernas dela. (Sabia que ela não iria reagir.) Foi levantando 

mais o seu vestido... Aí não se conteve. Num salto, já estava 

despido e na cama com ela. “Oh, e tenho de ser ágil. Daqui 

a pouco, essa maravilha estará sob a terra. Que mundo! (E 

eu iria me arrepender demais, caso não aproveitasse este 

mágico momento.) De mais a mais, filho não geraremos, e 

sobre mim não recairá qualquer culpa, pois ela não será 

capaz de contar para ninguém.”  

 

Durante o ato sexual, teve dúvidas, se estava fazendo amor 

com uma pessoa viva, ou já falecida. De qualquer modo, por 

paixão, por amor, por apego ou por demência, o aventureiro 

não queria abandoná-la. (Ouvem-se passos no corredor.) 
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III 

 

Eram o médico e dois funcionários do hospital, os quais 

vinham buscar o corpo, para conduzi-lo ao necrotério. O 

estranho sumiu como um raio! Ninguém viu nada do que ele 

fizera. 

 

Daí em diante, esse incógnito teve ímpetos de fugir, de não 

ser visto por ninguém, de retornar ao porto seguro: sua 

terra, a qual ficava a uns cento e cinquenta quilômetros dali. 

Correu até a estrada; pediu carona; complementou com 

outras. Faltava pouco para chegar. Para disfarçar, comprou 

de um camelô de beira de estrada uma calça, uma camisa e 

um chapéu. Entrou vulgar pela mata, saiu de lá um 

cavalheiro. Ainda assim, não fugiam de sua cabeça aquele 

gozo, este temor. Temia ser alcançado pela polícia. (Em que 

pesasse, não se arrependia.) 

 

IV 

 

Ao chegar em casa, tomou um copo d’água, deitou-se num 

banco tosco de um caramanchão e, como num filme, cena 

por cena daquele marcante acontecimento foram-se 

reexibindo em sua mente. “Nossa! Fui corajoso demais! (Ou 

nada aconteceu, eu estava era sonhando?) Fui doido. 

Maluco. Foi a maior aventura da minha vida. Acho que nem 

haverá outra maior. Contudo, valeu a pena. Teria me 

arrependido é se eu não o fizesse, não aproveitasse aquelas 

pernas lindas, aqueles lábios carnudos, que eu tanto beijei... 

Vi certa vez num filme um cara que fez amor com uma morta. 

Explicaram que isto se chama necrofilia. Trata-se de um 

desvio mental, psicológico, através do qual a pessoa sente 

uma estranha excitação por pessoas já falecidas. É, mas 

parece que não foi o meu caso. Ela ainda estava viva. 

Faltavam dez minutos para não estar mais. Com uma morta 
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mesmo, acho que nada faria; ficaria com medo; não teria 

coragem. (Ah, mas com essa, sim. Estou em dúvida; agora 

não sei. E se ela viesse na madrugada me buscar!?... Cruzes! 

Nem pensar!)” 

 

O moço não se assossegava. Decidiu então: foi ao cemitério 

de sua cidade. Tentou catarsizar aqueles necrófilos 

pensamentos. Sentou-se numa lápide qualquer... Após 

alguns instantes de meditação, ajoelhou-se, cerrou os olhos, 

rezou muito pela alma daquela amada falecida. Pediu-lhe 

perdão, caso houvesse violado a sua dignidade. “Mas creia, 

querida: fiz tudo por amor. Por impulso também, é claro. Não 

só eu. O ser humano é movido por impulsos, por paixões. 

Um ímpeto pode gerar um hediondo crime; contudo, pode 

salvar vidas, ou até mesmo transformar o mundo.” Era 

domingo. 

 

V 

 

No outro dia, o estranho já partira para uma vida normal. O 

trabalho é a melhor catarse.  

 

VI 

 

Naquela hora, quando o médico e os funcionários foram 

buscar o corpo da falecida, surge repentinamente a Dra. 

Joyce Hartmann, a qual se apresenta como médica e prima 

da paciente. Pede para dar uma última olhada, antes da 

condução daquela matéria ao necrotério. Examina tudo, com 

extremo cuidado, depois anuncia: 

 

- Gente, com todo o respeito à equipe médica deste hospital, 

atesto que a paciente ainda não foi a óbito. Detectei nela 

ainda leves sinais de vida. O quadro é realmente dramático, 

porém, não acredito no impossível. Quem sabe possamos 
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reverter?  A partir de agora, ela estará sob a minha 

responsabilidade.  

 

Transferiu-a para um hospital de uma cidade próxima, o qual 

dispunha de maiores recursos. A generosa senhora não se 

afastou da paciente. Cuidados, observações, exames, 

medicamentos, todo um complexo salvatório enfim. 

 

Com tamanha dedicação, três dias depois, a paciente 

começou a apresentar, mais pulsantes, os sinais de vida. No 

quarto dia, já começara a se alimentar. Contrariando as 

previsões médicas, a moça ficou apenas catorze dias 

internada. Após esse tempo, voltou para casa, retomando, 

progressivamente, a sua vida normal. 

 

VII 

 

Dentro de algumas semanas, Nádia comentou sobre alguns 

enjoos que estava sentindo. Todos na sala concordaram: 

sequelas ainda da doença. “Ela tomou remédios muito fortes, 

que atacam demais o fígado.” – concluiu Anastácia, sua mãe.  

 

Chegou-se a um ponto em que ninguém mais duvidava: 

“Nádia está grávida.” “Sim, mas grávida como? De quem? 

Nádia não saía de casa; nunca tivera um namorado; parecia 

nem ao menos acreditar no amor. Ninguém, absolutamente 

ninguém, poderia entender o ocorrido. Seria normal 

suspeitar de alguém. Mas de quem? Do Valdez, um primo 

dela, que ia muito visitá-la? Porém, ele é homossexual 

assumido. Então...” 

 

As suspeitas começaram a recair sobre o próprio pai ou irmão 

de Nádia. Anastácia perdeu a graça com o marido. Falou para 

duas vizinhas: “Sempre combinamos demais. Entretanto, se 

provado um ato desse por parte dele, deixo-o, 
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imediatamente, para nunca mais voltar. Seria atitude de um 

monstro: abusar da própria filha. - E se fosse o Alberto, 

irmão dela? Rapaz tão bom, religioso... Todavia, as 

aparências podem enganar.” 

 

Em suma: na casa, a confusão estava formada. O marido, 

bastante mal-humorado, decidiu oferecer-se para fazer DNA; 

o Alberto também. Fizeram. Nada. Absolutamente nada. 

Nem um nem outro era pai. Pelo menos assim, Anastácia 

pôde continuar confiando no esposo e filho. 

 

Uma vizinha, profundamente religiosa, quando soube do 

ocorrido, chegou à casa deles, radiante de júbilo, 

apresentando a sua versão: 

 

- Gente, foi o que aconteceu com a Virgem Maria. Dela 

nasceu um Salvador, não havendo ato sexual. O menino tem 

a sina de quem vem para nos salvar. Que bom! Ele vem em 

boa hora. O mundo está pervertido. O pequeno vai se chamar 

Jesus.  

 

A profecia correu toda a cidade. E em cada dez pessoas que 

ouviam, nove acreditavam - inclusive a própria Nádia -, a 

melhor pessoa para assegurar que não havia tido contato 

sexual com nenhum homem. A partir daí, ela se sentiu a 

mulher mais importante dentre as viventes. Todavia, 

recebeu aquilo com extraordinária responsabilidade. 

 

- Chamar-se Jesus, acho melhor que não. Jesus mesmo, só 

existe um - interferiu Nádia. (Após alguns momentos de 

reflexão) – Até que Nazareno poderia ser. 

 

Todos concordaram. Depois, a própria Nádia mudou de ideia. 

Receava estar profanando o nome do Senhor. 
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E a expectativa do nascimento era o que mais ocupava o 

noticiário.  

 

VIII 

 

Enfim, nasceu. Foi batizado com o nome de Lucas. Até padres 

iam lá visitá-lo, influenciados pelo fato de estar nascendo ali 

um novo Salvador.  

 

IX 

 

O tempo passou, Lucas já estava agora com nove anos e, a 

bem da verdade, o mistério ainda persistia. Contrariando a 

maioria das expectativas, Lucas era uma criança normal: 

brincava, estudava, fazia também alguma travessura, como 

a de suspender a saia de sua professora, o que lhe custara 

sérias repreensões. Milagres (o que era muito esperado), ele 

não fazia. Isto derrubava a tese de ter nascido ali um novo 

Redentor. 

 

X 

 

Numa tarde qualquer, Nádia foi com o Lucas à casa de uma 

amiga, numa outra cidade. Na volta, decidiram visitar uma 

feira de artesanatos. Um moço que passou não resistiu: fitou 

tanto aquela mulher, que ela se constrangeu e puxou de 

repente o braço do filho para irem embora. O moço tentou 

falar com ela. Nádia recusou. 

 

Esse rapaz tinha uma qualidade: era um ótimo fisionomista. 

Acresce-se que, num ato como aquele, que exigia tanta 

concentração do homem – quer pelo encantamento, quer 

pela exiguidade de tempo – aquela fisionomia estaria 

fotografada ali naquela retina para sempre. 
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O moço continuou pensando: “o mesmo corpo, os mesmos 

olhos verdes, até uma pintinha no pescoço. Mas... aquela não 

teria morrido? Talvez fosse então irmã dela.”. 

 

XI 

 

Demorou três meses mais, para o estranho de novo 

encontrar aquela mulher, com aquele menino, naquela 

mesma feira. Chegou mais refinadamente, pediu licença para 

conversar com ela. Quando, com muito jeito, lhe perguntou 

se era ela, aquela mulher que se encontrara entre a vida e a 

morte, Nádia teve um choque! (Não conhecia o rapaz...) 

 

- Como você sabe!?  

 

- Ah, eu vi no noticiário. Falou-se muito naquilo, não é? 

 

- Sim. Pelo que contam, parece que eu morri e ressuscitei. 

 

- Ah, isto é porque você ainda tem uma importante missão a 

realizar aqui na Terra. 

 

Nádia se comoveu. Viu que o rapaz era do bem. Tornaram-

se amigos. Daí em diante, ficaria mais fácil entrar em 

detalhes sobre esse delicado assunto. E uma coisa que 

sobremodo intrigava esse moço era que ele via semelhança 

demais entre si e o menino. (Cá entre nós, Nádia também 

notou. “Mas como...?” – pensava ela.) 

 

XII 

 

Um dia, só os dois, andando por um jardim, o estranho sentiu 

que era hora de tudo se revelar. Contou cada coisa em 

detalhes. Nádia, mesmo desapontada com aquele seu ato 

invasor, teve a curiosidade de saber se ele era o legítimo pai 
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de Lucas. Novo DNA. Resultado: mistério revelado; aquele 

era o verdadeiro pai. De agora em diante, ele deixou de ser 

o estranho: “Meu nome é Pablo Henrique Martínez, neto de 

espanhóis. Sou pintor de paredes e artístico também.” Esse 

artista colecionava prêmios com seus quadros. Ele ficou tão 

contente com a notícia da paternidade, que não cabia mais 

em si (ele, que também nunca na vida, havia encontrado seu 

verdadeiro amor). 

 

Combinaram que, no próximo encontro, Lucas também 

deveria presenciar as novas conversas.  

 

XIII 

 

Numa pracinha, próximos a uma límpida fonte, Lucas, 

cuidadosamente, foi informado de tudo. Em seguida, Nádia 

ouviu daquele homem belas palavras de amor, recebendo, 

ali, um pedido de casamento. Ele amava Nádia (desde aquele 

momento “in extremis” dela). Apaixonou-se também pelo 

menino. E ela também mostrava estar amando o rapaz. O 

que faltava então, para aceitar esse pedido de casamento? 

Nádia era um tanto ponderada. Seguiu caminhando pelo 

jardim, introspectiva, sem nada dizer. Ansioso, Pablo reagiu:  

 

– Nádia, o que falta para você decidir? Sou um homem 

trabalhador, e quero demais, com você e nosso filho, 

construir o nosso lar. 

 

- Creio que sim, mas a minha dúvida é que não sei se 

conseguiria perdoar aquele ato abusivo seu. Ainda mais, na 

situação em que eu me encontrava.  

 

Nisto, Lucas abraça as pernas dos dois e suplica: 
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- Mãe, eu queria ter um pai. Só eu é que não levo o meu, 

quando tem reuniões lá na escola. E este é meu pai; e ele é 

bom; e nós três nos amamos. Vamos, mãe, iniciar uma nova 

vida! Perdoa meu pai, por favor! 

 

Nádia sorriu e perdoou. 
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Epílogo 
 

Prometi-lhe, nas minhas REVELAÇÕES, que se você 

lesse, até o final, este livro, eu lhe evidenciaria aquelas 

palavras mágicas, usadas para abrir “A Casa das Sete 

Portas.” 

 

Segue então a lista das mais miraculosas dentre elas:  

 

Com licença, desculpe, por favor, obrigado. 

Ensinou-me um peregrino que a expressão “por favor” 

fica mais eficiente, quando proferida no início, e não, no 

fim da frase. Isto porque, num primeiro contato, você já 

demonstra sua educação e respeito pelo seu 

interlocutor, ficando ele mais disposto a atender. 

  

E, quando a situação exigir a palavra “desculpe”, esta 

pode ser ainda potencializada, caso transformada em 

“perdão”. É nobre pedir e também perdoar. 

 

A expressão “Eu te amo” é poderosíssima. Justamente 

por isso, ela não deve ser vulgarizada, nem usada para 

enganar alguém, a fim de receber em troca o seu amor 

ou bens materiais. Todavia, sempre que ela nascer do 

seu mais puro sentimento, use-a em profusão, não 

apenas para pessoas. Derrame-a sobre os animais, as 

plantas, os rios, o sol, a lua, as estrelas... e até mesmo 

sobre o seu time do coração. 

 

E lembre-se: o mundo é um espelho. Aquilo que nele 

lançamos reflete o que somos, e aquilo volta para nós. 

Citadas palavras, quando bem empregadas, têm o 

condão mágico de abrir qualquer porta... Até mesmo as 

do Céu. 

F i m 
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