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Prefacio:

O construtor das palavras

Trabalhar com as palavras. Este tem sido o oficio de Sérgio
Souza ao longo das ultimas décadas. E palavras, sejam quais
forem, envolvem sempre sentimentos, paixdes, gozos,
desilusdes e toda gama de ocorréncias e designios.

Contudo, sempre ¢é preciso dar-lhes direcdo, poténcia,
significados especificos e muitas pitadas de intensdes. Para
iSSO, 0 nosso cronista precisa antes, criar todo um cenario
para cada uma de suas obras escritas. Sao convencoes,
padroes, sistemas, mundos e situacdes as quais os seus
personagens sao submetidos. Sao testados, praticamente
lixados, em busca do individual progresso, seja mundano ou
do campo espiritual. Seja como for, tudo parece seguir ao
curso da evolucao.

Em suas entrelinhas sempre ha algo a se colher ou para ser
identificado, para assim, se alimentar a alma. Sérgio Souza
mostra com perspicacia em seus escritos toda uma natureza
humana bruta, desnuda e, em muitas das vezes,
transparecendo as verdadeiras tendéncias e providéncias
ditadas pelo acaso (ou nao) ao destino dos seus viventes.

Otimista de caneta na mao, Souza segue com a cabeca a
prumo entre tantos problemas desordenados apresentados
entre o rio da vida real e o da ficcao. Delineando estas aguas
corredicas estd o pensamento do autor, cujo intelecto, por
vezes, paira sobre as conturbadas situacoes submetidas aos
seus tao distintos personagens.

Afinal, quem escreve € uma espécie de deus da dimensao
que cria, busca como tal, em seu amago, antes de tudo,



transpirar o desenrolar justo ou injusto das situacoes. Desta
maneira entao, mostrando que nem sempre podera haver
uma luz no fim do tunel para todos.

Aqui estao reunidas algumas crbnicas inéditas mescladas a
outras ja publicadas pelo autor nesses ultimos anos pelo
jornal digital Via Fanzine, do qual é colaborador desde sua
fundacao, ainda como jornal impresso, no ano de 1994, em
Itauna-MG. Atualmente, Sérgio Souza mantém em Via
Fanzine sua coluna semanal de cronicas, encantando aos
nossos leitores e deixando sempre suas mais auténticas
“pegadas digitais”, onde a palavra faz o papel do tijolo numa
grande construcao.

Este humilde livro € mostra do talento, da criatividade e
desenvoltura desse autor nos ultimos anos. E quem recebe o
bonus de sua constante atividade literaria sdao seus leitores.

Tenha uma boa leitura.
Pepe Chaves

Editor
www.Vviafanzine.jor.br
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A CASA DAS SETE PORTAS

A casa era bastante espacosa. Diferente das habitagoes
usuais, era redonda. Tinha realmente sete portas.

Vivia ali uma familia de sete pessoas. Sete? Oito? Dezessete?
Setenta?... Nem dava para contar. Na verdade, eram sete
integrantes: o senhor Ricardo, esposa e filhos... Mas a
residéncia vivia lotada: outros familiares, vizinhos, amigos...

As portas viviam abertas a quem quisesse entrar — inclusive
mendigos, que tomavam seus lugares a mesa e almogavam
com aquela gente. Alids, naguela comunidade, vivia-se como
irmaos. Era bastante comum encontrar as portas abertas,
também de outras moradas. E os familiares de Ricardo
podiam entrar em qualquer uma delas, sem a minima
cerimoOnia.

Na casa das sete portas, entravam também gatos, cachorros
— e todos eram muito bem tratados. Divertidissimo foi o dia,
quando entrou um cabrito. Ah, a turma se divertiu demais
com ele. A garotada brincava até de tourea-lo. A Helen, mae
das criancas, foi até chamar os vizinhos mais proximos para
ver. Apareceu um bode bem barbudo, amigo do cabrito. Num
instantinho, a casa estava cheia de novas criancas para
brincarem com 0s animais. Terminou, um adolescente
abracando-se com o cabrito e o bode e levando-os para
morar com ele.

II

Como tudo na vida, de vez em quando, as coisas tomam uma
nova direcao. O Ricardo, por ordem do banco em que
trabalhava, foi transferido para outro estado, a fim de
ocupar, numa nova agéncia, o cargo de gerente.



E a casa das sete portas? Os novos moradores foram a Dona
Matilde, sua filha e seu neto. Gente rica, por sinal. Ja no outro
dia, uma crianca daquela comunidade, devido ao habito ali
vigente, entrou pela casa adentro, para conhecer a nova
familia e ver se encontrava ali meninos com quem pudesse
brincar. A austera mulher pegou o garoto pela orelha e foi
conduzindo-o até a saida, batendo a porta na cara dele e
esbravejando: “Esses pivetes querem € roubar.” Dona
Matilde contratou um pedreiro. Mandou que colocasse uma
parede no lugar daquela porta.

Dois dias depois, uma irma de Dona Matilde chama |4 fora.
Morava a uns trezentos quildmetros dali, e fazia mais de trés
anos que as duas nao se viam. Dona Matilde fingiu que nao
viu. Cochichou no ouvido de cada um, pedindo que nao
atendessem. “Aposto que ela estd vindo aqui é para pedir
dinheiro.” Ninguém atendeu, a visita foi embora. “"Depressa!
Chamem o pedreiro! Vou mandar que ele elimine também
aquela entrada.” Julgou mal. A irma vinha trazendo era um
presente para ela.

Uma vizinha foi pedir a Dona Matilde uma muda de rosa.
“Absurdo! Estes vizinhos nao tém limite” - foi o que
respondeu a austera mulher. Mandou fechar mais uma porta.

Aparecem alguns voluntarios, pedindo, naquela residéncia,
alguma roupa usada ou alimento para os pobres. Dona
Matilde escarneceu: “Esses vagabundos precisam é de
trabalhar; fazer igual eu. Se eu consegui alguma coisa na
vida, foi trabalhando.” (Fechou a porta na cara deles.) Veio
o0 pedreiro e proibiu mais uma entrada.

Alguém chama uma meia hora depois. Dona Matilde nem
pensa duas vezes. Quase quebra a porta na cara daquela
pessoa. Imaginou que fossem outros voluntarios daquela



turma. Enganou-se. Era um funcionario da Saude Publica,
querendo saber se estava tudo bem com ela. Encerra-se a
quinta porta.

Hoje, Dona Matilde da um brigdo com a filha e o neto.
Expulsa-os de casa. Traz novamente o pedreiro e obstrui-se
0 sexto acesso.

III

Restava a ultima porta. Dona Matilde cantarolava la dentro,
julgando-se a mulher mais feliz desta vida. Reinava ali
soberana, sem interferéncia de ninguém.

Um dia, ela saiu para fazer compras. Quando voltou, tentou
de todo modo e ndao conseguiu abrir a porta que restava.
Dona Matilde precisou de outras pessoas para ajuda-la.
Diferente do que acontecia com o Ricardo e familiares, nao
encontrou uma pessoa disposta a prestar-lhe o favor.
Maldicao? Dizem até que foi. Aquela porta nunca mais se
abriu.

IV

Conta-se que aquela casa, bonita como um paldacio, ficou
abandonada. Ninguém tinha mais coragem de tentar abrir a
sua porta para ali entrar e morar. Pais proibiam filhos de
passarem em frente. Era voz geral, que ela havia ficado mal-
assombrada. Fazia-se o nome do Pai ao passar por ela.

Quem tinha mesmo coragem de dela se aproximar eram 0s
feiticeiros, os quais acendiam velas. Todavia, até mesmo eles
conservavam alguma distancia daquela remanescente porta.



Quanto a Dona Matilde, conta-se que ela teve um triste
destino: passou o0 resto de sua vida mendigando e
dependendo de favores da populacao. Chega-se a dizer que
ela usava disfarces em seu rosto, temendo ser reconhecida
por aqueles a quem ela fechara as suas portas.



REVELACOES

Tenho que revelar-lhe um SEGREDO. Sabe essa “casa
das sete portas”, abandonada e dita mal-assombrada?
Passei a ter um fascinio por ela. Tinha ansias de

penetrar no seu amago.

JE eu havia lido um livro escocés (presumivelmente
do século XIII), o qual ensinava palavras magicas para
abrir qualquer porta. Se vocé ler este meu livro até o

fim, vocé as aprendera.

Decidi-me. Sai de casa as trés horas da madrugada.

Rua quieta. Cidade dormindo...

Com incontida emoc¢ao, aproximei-me daquela casa.
Proferi aquele mantra, e que surpresa! A porta
realmente se abriu. Uma orquestra, magnifica e
invisivel, executava o concerto n° 1 de Tchaikovsky. i

Senti-me um rei, adentrando aquele palacio.

Uma escada com tapete vermelho conduzia ao

segundo andar. Subi. Vi que, mais acima ainda, havia

11



um sotdo. Com um misto de medo, curiosidade e

encanto, fui desvendar o seu MISTERIO.

Sobre uma mesinha rastica, achava-se um velho
caderno. Sentei-me. Abri-o e vi que se tratava de
interessantes historias, escritas pela familia do Sr.
Ricardo, aquele que residira ali. A cada dia, um familiar
registrava, naquele caderno, um conto, variando
conforme o seu estado de espirito: amor, humor,
drama, ou até mesmo uma tragédia. Assegurava-se
que todos eram reais. Eu fiquei em davida quanto a

dois deles.

Bem, eu, que prometera a mim mesmo que nada tiraria

daquela casa, nao resisti a tentacao: esse caderno,

confesso que roubei. E as histérias nele contidas, vou

.
revelar, uma a uma, a vocé. -

12



O GRANDE AMOR DE SAMIRA

Samira residia num sitio em Itaguai, municipio do Rio de
Janeiro. Vivia em companhia de seus pais, o Senhor Moisés
e a Dona Iolanda, e de Leila, sua irma. Nao eram ricos, mas
levavam uma vida confortavel.

Num sabado, Samira foi ao casamento de uma amiga no Rio.
La, conheceu um elegante cavalheiro, bastante contido no
falar e até mesmo no sorrir. Bastaram alguns mutuos e
fulminantes olhares para que Samira se apaixonasse por ele.
Sairam conversando e, enfim, deu namoro. No segundo
encontro, num almoco em familia, € que se descobriu:
tratava-se de Ethien dos Santos Herrera, médico, fazendo
mestrado em Barcelona. Frases mais ouvidas na casa: “Esse
homem caiu foi do Céu!” “Esse, a Samira tem que segurar.”
Dona Iolanda ponderava: “Mas ele também vai casar bem. A
Samira € muito bonita e uma moga muito boa. E... Pena que
ele vai querer leva-la pra bem longe de néds! ...”

E o namoro prosseguia — mais por mensagens, ja que ele
vinha pouco ao Brasil. Samira tinha muita vontade de se
casar, ter filhos. As vezes, no entanto, reclamava do jeito
rude desse seu namorado. Chegava a exigir que ela o
tratasse por Doutor. Um dia, por exemplo, estavam no oitavo
andar de um edificio. Iam descer. O elevador chegou. Ja
estava bastante cheio. Tinha vaga s6 para mais uma pessoa.
O Doutor simplesmente entrou, deixando Samira para tras.

Todavia, sua mae o desculpava: “Minha filha, escute a sua
mae! Ele é de familia europeia. Da mesmo uma diferenca de
culturas.”

Samira cai em depressao. Ninguém explicava o motivo.



Uma tarde, enquanto a bela senhorita tomava banho, chegou
uma mensagem ao seu celular. A mae leu e mostrou
alegrissima para Leila. Era o Doutor Ethien, ja falando em
casamento. ("Mas... é segredo, ta Leila?”) A Samira, logo que
saiu do banho, recebeu um telefonema. Era ele, reforcando
aquele assunto. A moca ficou deslumbrada. Ela, que era
cética quanto ao amor dele, agora se sentiu amada. Acabou
a depressao. Fez mil castelos: “Eu, que vivo aqui, num
pedacinho tao limitado, vou passar a morar em Barcelona e
a viajar por todo o mundo... Minhas colegas vao morrer de
inveja.”

Dali a quatro dias, nova mensagem, esta, de abalar os
coracoes: “Querida Samira, aproveitando que ja estou me
formando no meu mestrado, viajarei semana que vem ao
Brasil. Guarde todas as suas emocoes para esse dia. Prepare-
se para uma incrivel surpresa! Beijos, Doutor Ethien.”

A moca quase desmaiou. Qual seria esta surpresa? A maioria
previu que ele deveria trazer as aliancas e marcar bem
rapidinho o casamento. Outros pensaram que ele iria “rapta-
la” e ja leva-la para a Espanha.

No outro dia, chega esta outra mensagem: “Devo chegar ao
Rio, no préximo sabado, na parte da tarde. Ali pelas 18 h, ja
estarei me encontrando com vocé. Vocé ja disse que eu sou
um homem sem fantasia. Vou provar-lhe o contrario.”

Nao sei se, devido ao choque, Dona Iolanda se torna
enferma. Ela rezava e pedia: “O Deus, nao me leve agora.
Deixe-me pelo menos ver o casamento da minha filha.”
Moisés avaliava: “Mas o Doutor Ethien vem aqui amanha.
Melhor médico do que ele, eu duvido que possa existir.”



Sabado, 18 horas. Casa cheia. Casa em festa, para esperar
aquela celebridade. (E a mae de Samira, ainda de cama.)

Leila, tomada de curiosidade, pergunta: “E como sera que
ele vai chegar?” (Vizinha) “Ah, acho que num carro de som.”
Uma adolescente contesta: “Carro ja ta muito batido. Aposto
gue ele vem € numa carruagem, puxada por dois cavalos
brancos. Ai ele leva a Samira para um passeio, € quem sabe
até para uma igreja, para ja se casarem?” Extase geral!

Sabado, 18... 18:30... 19... 19:30... 20 horas... E nada de
Doutor Ethien. O que teria acontecido?

21:15. Ah, até que enfim!!! Todos aplaudiram! La vem ele,
de terno e sapato branco, chapéu de sambista, usando uma
mascara carnavalesca, tocando cuica e puxando uma escola
de samba. “Ah, bem que ele falou que iria fazer uma
surpresa.” “Surpresa mesmo! Bem diferente do jeito dele de
ser.” Todos da casa fizeram sinal para que eles entrassem.
Entraram, comeram, beberam a vontade. Sabendo da
enfermidade da Dona Iolanda, aquele mascarado folidao vai
até o seu quarto, toca cuica, canta, danca para ela. A mulher
pula da cama e vai dancar com ele. Sarou imediatamente!

De repente, o simpatico carnavalesco vai até Samira. Ela o
recebe com um caloroso abraco. Depois, todos veem quando
rola um beijo apaixonado. Vibracao total! Em seguida, ela
improvisa uma fantasia e cai também no samba.

Voava, de tanta liberdade. Foi seguindo com aquela escola,
até sumir de vista... Nesse instante, a mae recebe um
telefonema: “Desculpem, perdi o aviao. Chegarei, sem falta,
amanha.”



Tarde demais. Todo o coragcao de Samira ja estava entregue
aquele foliao, o Zé da Cuica, como era conhecido |a no morro.
Bem melhor que aguentar, por uma vida inteira, aquele frio,

arrogante e protocolar cavalheiro, a quem ela deveria até
tratar por doutor.



ZAS-TRAS, UM LADRAO HONRADO

Profissao? Ladrao. Atividade que mais exerce no momento?
Vigilante da casa de um banqueiro.

Nao sei se ele se chamava Alexandrino, ou Fernandino, ou
Baltazar. Cada um falava uma coisa. Gente do crime costuma
mesmo cada hora ter um nome. O fato é que todos o
conheciam por Zas-Tras (apelido inspirado na sua habilidade
e rapidez em surrupiar).

Diferente do que se pudesse imaginar, o Zas-Tras era um
homem educado, respeitador. Andava com um paletozinho
meio surrado, porém, era um traje decente. Quem o visse
pela primeira vez, notava nele o mais honrado dos
cavalheiros. Uma astlcia, uma tatica, via de regra, ele
escondia. Fazia parte de algum plano. As pessoas sabiam que
ele roubava, a policia também. Entretanto, ninguém punha a
mao nele. Ele sempre apresentava argumentos simples e
eficazes para se safar — e safava-se.

O Zas-Tras roubava por necessidade; outras vezes, por
diversao. Ele variava de vitima, de modus operandi, de hora,
de lugar, sempre curtindo aquela adrenalina proporcionada
pela aventura.

Um dia, encontra-se o larapio em um bar, quando chega o
Miguelao, um fazendeiro casca grossa, acostumado a pegar
touro a unha. Ainda que exercesse atividade rural, ele
passava a maior parte de seu tempo em sua confortavel
residéncia na cidade. Tinha empregado pra tudo. Logo que
viu 0 Zas-Tras, o estranhou. Comecou a dirigir insultos
contra ele, chegando até a desafia-lo pra briga. Rosnou, que
nem um cao: “eu gosto de resorvé as coisa cum ladrdao é na
bala, mas eu num sei se eu t6 falano € cum home ou cum



lobisome”. Mas calma! Eu ndao disse que o Zas-Tras era um
ladrao educado? Este resolvia tudo era na paz, na boa
conversa. Ele apenas reagiu com estas palavras:

- Fica na tua, que eu fico na minha. Num t6 te prejudicano
em nada.

E o Miguelao:

- Ah! E nem pensa em me prejudicar. Cé roba € de otario, de
gente fraca, de gente pobre. Quero vé océ roba é de mim.

- Mas eu num t6 desafiano o senhor nao.

- Pois eu t6 te desafiano. Se océ f6 bao memo no que faiz,
guero vé océ assarta € minha casa. Se océ consigui intra 13,
cé pode leva o que océ quisé, que eu num chamo a pulicia
nao. (Batendo no peito) Palavra de home! Vai intao!
Ixperimenta! Se océ f6, cé num sai de 1& vivo ndo, ta, seu
corno? (E eu tenho dinheiro pra paga um bdo advogado.)

O Zas-Tras ficou caladinho. Deu a impressao de ter ficado
com medo. Deixou passar alguns dias... e zas! E hoje. (E o
que sera amanha?)

No outro dia, o fazendeiro acordou todo assombrado. ]Ja nao
sabia se estava acordado, ou se ainda estava sonhando. Seu
corpo doia por todos os lados. Ai é que ele descobriu que
estava deitado no ‘pau da cama’, apenas na armacao. “Cadé
meu colchao!?...”

Foi encontra-lo encostado na parede, do lado de fora da casa.
“Esse Zas-Tras, hein!? Acho que ele tem parte com o
capeta”, concluiu.



Conferiu toda a casa, nada havia sido levado.

A noticia correu, quando, nagquele mesmo bar, indagado e
em presenca da vitima, o habil assaltante explicou que
conseguira entrar na casa do desafiador. Encontrou-o
dormindo, roncando. Aplicou em sua boca algumas gotinhas
de uma espécie de ‘Boa noite, Cinderela’. O homem apagou
de vez. O Zas-Tras tomou-o0 em seus bragos, colocou-o no
chao; tirou o colchao, levando este para fora. Depois,
calmamente, voltou, pegou o valentao, colocando-o de novo
na cama. Simples, nao é€? Simples, para quem € um expert
na profissao.

Gargalhando, o Migueldo quis até homenagear o Zas-Tras,
entregando-lhe um copo de cerveja. O doce cavalheiro
agradeceu, mas recusou, alegando que sua glicose andava
meio alta. (Astucia pura. Suspeitou de que a cerveja pudesse
estar envenenada.)



FUTEBOL DE ESPIRITOS

Juca da Dona Mulata, Juca da tipografia, Juca da barbearia,
Juca da carpintaria, Juca técnico de futebol... E mais um
punhado de coisas que o Juca ja tinha feito na vida. Era um
homem curioso. Tinha uma enorme ansia por aprender,
descobrir, viajar pelos mistérios. Trabalhava demais.

Uma noite, ele estava em sua carpintaria, quando ouviu
vozes, as quais ele nao sabia de onde vinham. Parecia que
alguém (invisivel) pretendia falar com ele. Desta vez, ele nao
contou nada a ninguém. Nas duas noites seguintes, ele nao
ouviu nada. Na terceira, porém, ressurgiram essas Vozes,
parecendo estarem mais préximas. Ele se descontrolou um
pouco. Fez uma oracgao; as vozes silenciaram-se; ele fechou
a carpintaria e foi narrar os fatos a esposa. O que ela lhe
disse foi que isso era sinal de cansaco, esgotamento; que ele
precisava era de repouso. “Vai deitar entao.”

Houve uma noite, quando Juca viu um espirito. Chegou a
falar com ele.

Que fez Juca no outro dia? Caladinho, foi procurar um Centro
Espirita que ficava a uns trinta quildmetros dali, para que
lhes dessem explicagdoes. O principal aclaramento que eles
Ihe ofereceram foi que ele era médium. E que tais espiritos
sentiram que ele poderia ser um canal para as mensagens
gue eles teriam a passar, e que seriam bastante Uteis aos
ainda encarnados.

Juca frequentou tal Centro por trés meses. Um dia,
encontrou uma fazendola abandonada, alugou-a e |4 fundou
seu proprio Centro.



Segundo os frequentadores, conversar com espiritos passara
a fazer parte da rotina de Juca. Por ser o local um pouco
afastado, nao obstante ter ele comentado com um bom
numero de pessoas, os frequentadores eram ainda poucos.
Juca pensou realizar ali algum evento que promovesse 0 seu
Centro. Mas o qué? Nao podia ter bebida, musica mundana,
danca...

Foi ai que surgiu a magnifica ideia: realizar um futebol de
espiritos. Juca imaginou que a vida no Além estivesse um
tanto monotona. Conversou com diversos desses espiritos.
Eles acharam a ideia fantastica! Formaram-se os dois times:
o time azul e o time amarelo. (As cores, s6 o Juca veria.) A
noticia se espalhou, causando tanto impacto, que logo a
cidade sé6 falava naquilo.

No dia, a fazenda lotou. Curiosos, fotégrafos, reporteres...
Em vao. Todos os setenta e cinco ingressos ja haviam sido
vendidos.

O local, que serviria como campo, era uma area fechada. A
iluminacao era escassa. Apenas cintilavam algumas velas.
Uma trave de um lado, outra do outro, a uns oito metros de
distancia uma da outra. A bola era um baldo. O Juca seria ao
mesmo tempo narrador e juiz. (Bem, faltas nao deviam ter.
Quem ¢é que iria dar empurroes, caneladas...? Tudo é
espirito...)

Comeca o jogo. Plateia ansiosa por assistir a esse fabuloso
espetaculo — Unico no género. SO que, até dez minutos de
partida, ninguém havia visto nada - nem espiritos, nem bola
rolando. A plateia comeca a ficar revoltada. O Juca explica:
“Gente, com espirito é assim mesmo. Eles sdo lentos. Alguns
ainda est3ao no vestiario; outros ainda estdo calgcando as
chuteiras.”



Bem, agora o balao se mexeu. (Emocao geral!) Ia para um
canto, para outro, até entrar no gol. Ninguém enxergava
espiritos. Imaginava-os, pela narracao, que era bastante
enfatica. Gol!!! Um golaco do time amarelo! E tinha torcida.
Mal os torcedores comemoraram, o time azul foi la, empatou
e virou. Tinha gente roendo as unhas.

O jogo acabou: o baldao estourou aos catorze minutos. 8 x 4
pro time azul. Alguns torcedores do Amarelo falaram que iam
pegar o juiz; que ele havia roubado. Para nao apanhar, o
Juca teve de desaparecer.

Alguém acendeu a luz do recinto. Descobriram tudo: o Juca
manejava dois ventiladores, ligando-os e desligando, para
mover ou parar o baldao. O atraso no inicio foi devido a mau
contato. O Juca ficou uns dias sem reaparecer.

Depois de brigarem muito, de xingarem a vontade, acabaram
entendendo que aquele bom velhinho estava mesmo com a
cabeca bastante cansada. E ninguém foi atras dele reclamar
o dinheiro do ingresso. O evento era beneficente, e todos
tinham a certeza de que o Juca repassaria o valor aos mais
necessitados. Prova disto eram as tantas obras sociais, que
ele sempre realizava, tirando dinheiro do prdéprio bolso.
Todos entao perdoaram.

O Centro acabou. Todavia, uma frase, atribuida ao Chico
Xavier, colocada nitidamente na entrada do recinto,
permaneceu viva na memoria de todos:

"0 bem que a gente faz é nosso advogado mais na frente.”



A VELHA QUE ESCUTAVA DEMAIS

A idade vai avancando, algumas macacoas vao aparecendo.
Consolemo-nos, no entanto, com essa frase do filosofo
Affonso Lima: “Na vida, tudo se compensa. Nao precisamos
nos preocupar com  eventuais perdas, porque,
simultaneamente, estaremos ganhando alguma coisa.”
Ponderei: verdade. Até mesmo as células estdo sempre se
renovando. E, alids, do prdprio prejuizo se pode tirar algum
lucro; ou pode até surgir dai um fabuloso sucesso.

Vejamos o caso da Dona Genoveva. Paulatinamente, foi
perdendo a audicao. As pessoas tinham de ficar repetindo,
gesticulando, tentando fazé-la entender. Alguns perdiam a
paciéncia e gritavam. Outros debochavam. Comparavam-na
com “A Velha”, d’A Praca € Nossa. Era um martirio para
aquela mulher.

Até que um dia, Darlene, a mais dedicada filha, viu o anuncio
de um aparelho auditivo. Entrou em contato com o vendedor.
Apareceu na casa delas um profissional sumamente educado.
Avaliou a capacidade auditiva da paciente, concluindo que,
com aquele aparelho (bem caro, por sinal), ela nao teria mais
dificuldades em ouvir. Detalhe: o dispositivo continha uma
graduacao, de 1 a 7, ajustavel de acordo com a necessidade
do paciente. Para a Dona Genoveva, nao precisou mais que
grau 3. Colocou nela o aparelho e exclamou: “Perfeito! Agora
€ s6 comemorar.” Realmente. A filha iniciou uma conversa a
meia voz, e a mae nao apresentou dificuldade alguma para
compreender. Dona Genoveva custava a caber em si,
tamanha a emocao.

A noite, a curiosa fechou-se no quarto e comegou a mexer,
dos mais variados modos, no aparelho, até conseguir o que
gueria: ajusta-lo no volume maximo: 7. Imediatamente,



como por magica, passou a ouvir e entender, nitidamente,
as conversas dos vizinhos, até o final do quarteirao. E quanto
ela ria! Escutava dramas de uns, falcatruas de outros, a
saber: planos de traicoes, de extorsoes... Aquilo para ela se
transformou em festa. Nem queria mais dormir. SO divertir.

Na manha seguinte, a Darlene pergunta:
- E ai, mae, esta ouvindo direitinho?
- Demais. Estou escutando até as conversas dos vizinhos.

A filha riu demais. Pensou que era brincadeira. Contudo, isto
era o minimo. A velha estava escutando até o que se falava
numa fabrica a uns trezentos metros dali. Quando a mae ia
atravessar a linha de estrada de ferro, ela parava para
esperar o trem passar. As pessoas riam dela. Ninguém via
trem. Achavam que ela estava ficando biruta. Dali a pouco,
o trem de fato vinha. Ela ouvia o barulho a quildometros, e
pensava estar mais proximo. De inicio, a filha quis reclamar
com o vendedor, porém, sentiu que ali nascia um génio: o
génio da audicdao. Bolaram um plano para tirar proveito da
situacdo. SO mae e filha detinham o segredo. Habilmente, a
Dona Genoveva conseguia esconder esse magico aparelho
debaixo dos caracodis dos seus cabelos.

A velha atuou como detetive, principalmente de traicoes
conjugais; aparecia no radio, na TV, exibia-se em circos...
Era apresentada como “A Madame-Prodigio”. Em breve, foi
ficando milionaria.

SO que a empolgacdo passou do limite, e o narcisismo subiu
pela cabeca. Repdrteres, dos mais variados cantos, vieram
cobrir a mais prodigiosa exibicao: a Madame garantia que
escutava conversas até do Japao. Chegou a hora. Errava



tudo, coitada. Tentava enrolar, falando um japonés, que nem
brasileiros nem nipdnicos entendiam. E todos caiam nas
gargalhadas. “Ficou doida.” E o que todos concluiram.

Chegou, quase sem forcas, ao consultorio de um psicanalista.
ApoOs ouvir cuidadosamente mae e filha, analisou: “A
dinamica da paciente € que ela padeceu. A sociedade, em
vez de ajudar, criticou, debochou. Isso determinou uma
baixa em sua autoestima. Ela guardava dentro de si uma
revolta. Se o aparelho continuasse no grau 3, ela ouviria
normalmente. Contudo, ela pretendia ir além: ouvir mais;
superar 0s seus criticos; provar que era melhor. Um caso
cldssico de mecanismo de defesa, ou mecanismo de
compensacao. Ela sera curada.”

A madame nao quis mais o aparelho. Todavia, a parentada
sim. Ja estao brigando para ficarem com ele de heranca (no
volume 7, é claro).



O HOMEM ENGESSADO

- Da do ver o Sr. Anténio dessa maneira!

- Ah, 0 que eu mais peco a Deus € que eu nao fique como
ele. Logo eu, que estou acostumada a ficar o tempo todo me
movimentando.

- Mas, enfim, € o que ele mesmo ja dizia: “Seja feita a
vontade de Deus. A gente nao tem controle sobre o nosso
destino.”

- Tem nao.

(Dialogo entre duas parentas desse imdvel senhor, as quais,
havia mais de dez anos, nao visitavam a familia. Saem e vao
|a para a cozinha.)

A jornada desse infeliz, para o calvario, foi acontecendo
assim: fraturou a tibia esquerda, tendo de engessar a perna;
depois, apareceu uma fraqueza no braco direito, tendo de
gessa-lo também. Era evidente um caso grave de
osteoporose. Quando um adicional gesso se impds, aplicado
desta feita na perna direita, ai, ndo houve mais jeito: foi
jogado na cama. Dentro de um curto tempo, ja estava o
homem engessado até a cabeca, com apenas olhos e boca
ainda expostos. Havia mais de dois anos que ja se
encontrava assim, definhando, definhando...

II

Na cozinha, Dona Alzira, esposa do homem engessado,
fazendo docinhos e salgadinhos. Ontem, havia sido
aniversario de quinze anos da Vilminha, e hoje é que eles
lam comemorar.



Chegam os convidados, os quais vao logo comendo,
bebendo, cantando, gritando, até quase meia-noite, quando
entao Dona Alzira fecha a casa, e sai com eles para o baile
de debutantes, onde a aniversariante iria dancar a valsa, com
0 seu principe encantado.

A festa praticamente nao termina nessa ocasiao. E que o
Adilson, irmao da Dona Alzira, residente a uns cem
quildometros dali, estava aproveitando a oportunidade para
entregar a irma e a sobrinha um convite para o casamento
de sua filha, que iria realizar-se dali a vinte e um dias. Que
beleza! Foi o tempo que mae e filha tiveram para escolher o
pano, contratar a melhor das costureiras e esperar ansiosas
pela confeccao dos vestidos. Foram dias de muita correria e
de um excitante antegozar. Pensavam ja em que lugar iriam
se hospedar, ja que ndo queriam causar transtornos para o
Adilson. Tentavam antever como ficaria a noiva, que
orquestra iria tocar... Comentava-se: “Vai ser um casamento
de gala. Eles tém poder aquisitivo.”.

III

Muda-se o tom. Chega para a rua a Rosa Baiana, mulher
animada, bem disposta, pessoa prestativa e de muita
iniciativa. Foi morar a duas casas dessa familia. Logo
encantou o bairro com seus acarajés. Mas ndo era so isto. A
mulher fazia mais: além de tardloga, astrdéloga, curandeira,
era uma profunda vidente e sensitiva.

IV

Advém o majestoso momento! Dona Alzira e Vilminha viajam
para assistirem ao matrimonio de gala.



\'}

Um dia depois, dois, Rosa Baiana comeca a entreouvir, la de
sua casa, um sussurrado gemido. Vai acompanhando o som,
até chegar a casa do homem engessado. Bate a campainha,
chama, chama, esmurra a porta, siléncio absoluto. Em
seguida, um clamor mais dolente. Decidida, ela arromba a
porta da cozinha, invade aquela casa e encontra aquele ser,
sozinho, agonizante. Ela rouba-o e carrega-o para a casa
dela. Sentiu que ele estava abandonado, sem beber nem
comer. Queriam, por certo, que ele acabasse depressa, para
nao constituir um fardo a familia. Ela fica estarrecida. Deita-
o0 em boa cama. Ajoelha-se, faz a sua oracao e, qual num
ofertorio, oferece-lhe dgua fresca, quase gota a gota, até que
ele crie forcas para beber um copo inteiro. Minutos depois,
qual numa comunhao, leva a sua boca um pouquinho de
comida. Horas depois, ja se constatava uma evidente
melhora. Acompanhou-o atentamente durante mais dois
dias, tratando-o com carinho, e aumentando gradativamente
as porcoes alimentares. Ofertou-lhe leite, chas curativos, até
nota-lo ja conversando. Ai ela cria mais coragem: vai
removendo todo aquele gesso. Uma deploravel fetidez
exalava dali. Nao enxergou qualquer anormalidade capaz de
lhe tolher os movimentos. So6 sujeira acumulada. Leva-o ao
banheiro, da-lhe um banho de agua, depois um de ervas,
assim como ela usava em seus rituais |1a na Bahia. Brota dali
um novo ser. Curado, limpo e perfumado.

O Sr. Antonio vai dar uma volta pelo quintal - coisa que havia
anos ja ndo sabia mais o que era. Tudo lhe surpreende: o
céu azul, os passaros, o aroma das plantas, o ar livre.

Rosa Baiana da mesma forma se banhou. Em seguida,
convidou-o0 a irem a um parque para celebrarem a nova vida



que despontava dali. Foram. O |liberto cavalheiro se
encantava com tudo:

- Olha os pombos! Estao comendo aqui na minha mao!

Sentaram-se na grama, ouvindo o doce murmurar de uma
pequena cachoeira. (Momentos de reflexao.)

VI

Depois 0 novo senhor, como num flashback, vai relembrando
fatos engessaveis de sua existéncia:

- Na infancia, eu era proibido de nadar, de jogar bola, de
andar de bicicleta. Meus pais jamais confiavam em mim.
Temiam que eu apanhasse das outras criancas. O perigo
estava ali, no meu sedentarismo. Fiquei fraco. Cada vez mais
debilitado.

- E na adolescéncia?

- Ah, talvez pior. Nao permitiam que eu namorasse, fosse a
festinhas. Eu s6 ia a escola, acompanhado de um dos pais.
Fui-me tornando um cativo. A vida para mim nao tinha sabor.

- E na idade adulta?

- Meu pai faleceu. Dali a um ano, minha mae. Tive entao de
enfrentar o mundo, mas, qual passaro que sai da gaiola e
nao sabe voar, nao sabia o que fazer. Passei necessidades. E
como!

- Antbnio, vocé ndo vivera nenhum momento de gléria?



- Alguns. No entanto, eles vinham refrenados, reprimidos.
- Conseguiu um trabalho?

- Sim. Por concurso, ingressei-me numa prefeitura. Sentia-
me desambientado o tempo todo.

- Por qué?

- Os colegas alegavam que eu era um tipo estranho. Eles
debochavam de mim. Com o tempo, foram me anulando.
Num periodo em que eu me sentia mais desalentado e
doente, como compensacao, brotaram de meu interior ideias
e forcas para montar um fabuloso projeto, com o fim de
combater a dengue, a zika e a chicungunya. Todos riram a
farta de mim. Na verdade, nem chefes nem colegas deixaram
o projeto deslanchar, temendo que meu brilho pudesse
ofusca-los. Isto era regra na instituicao. E quem perde mais
€ sempre o povo.

- Namoradas.

- Tive duas. Uma era boa, um anjo, contudo, eu nao sabia
amar. Ela se foi. Nunca mais a reencontrei. (Pensativo.)

- E a outra?

- A outra é essa megera com quem me casei. Ela chamou |3
em casa um ortopedista. Ele é que foi me engessando, até
invalidar-me.

- E precisava tanto assim?

- Claro que nao! Eles quiseram me imobilizar, porque o
ortopedista e minha mulher estavam tendo caso. Depois que



me tornei inerte, eles me afrontavam, me ironizavam,
abracando-se e beijando-se a minha presenca. Até mesmo a
Vilminha, de apenas quinze anos, por dinheiro se entregava
ao doutor. Doutor... Doutoreco, filho de uma cachorra, pra
nao dizer outra coisa.

- Antonio, vamos voltar la para casa? La vocé janta.
VII

Voltaram. S6 que o Sr. Antonio ndao quis jantar. Tomou um
caprichado banho, botou um espléndido terno, que a Rosa
Baiana havia comprado para ele, colocou uma bela gravata,
penteou bem os cabelos e surpreendeu:

- Rosa, é hora de partir. Ainda que eu lhe ofertasse todos os
tesouros do mundo, nao estaria ainda pagando nem metade
do que vocé fez por mim.

- Antonio, mas...

- Tenho nova jornada pela frente. Breve vocé sabera.
(Osculando-lhe a testa) — Adeus.

- Que Deus te abencoe entao e guarde os teus passos. Vai!
Nao recuses o chamado do teu coracao.

VIII

O homem, bonito, e ora liberto do peso daquele gesso,
seguiu confiante pelas ruas. Apareceu exatamente na casa
onde ele vivia. Tocou a campainha. Dona Alzira veio atender.
A Vilminha estava deitada, vendo televisao.



Ele: - Boa tarde!

Ela: - Boa tarde! Quem € o senhor? O senhor deseja falar
com alguém aqui?

- Ah, permita que eu me apresente. Meu nome é Richard
Bergman. Sou engenheiro civil. Estava trabalhando na
construcao de uma ponte la em Lagos, na Nigéria. Vim
passar uns dias no Brasil. Fui colega do Antonio, marido da
senhora, la na Prefeitura, e me disseram que ele nao tem
estado muito bem de saude. Eu posso vé-lo?

- Ah, lamentavelmente, o senhor chegou atrasado. Faz cinco
dias que ele faleceu. Foi um abalo muito grande para toda a
familia.

- Oh! Minhas condoléncias! Lamento muito! Posso afirmar
entao que perdi um dos melhores amigos.

- Bom pai, bom marido. Penou demais, muitos anos com
aquele gesso.

- Da pra imaginar. E como foi o enterro?

- Ah, ele foi cremado, em presenca mesmo somente de
familiares. Ele pedira que fosse assim, e nds tinhamos que
respeitar, o senhor nao acha?

- Fizeram bem.

- Malgrado o golpe, temos a consciéncia do dever cumprido.

- Acredito.

(Sai o senhor Antonio e entrega tudo para um advogado.)



A MULHER QUE CISMOU QUE ERA NOSSA SENHORA
A Dona Luca nao era louca. Ou era? ...

Quantos génios sao confundidos com loucos! Van Gogh era
um deles. Pintou magnificos quadros, como Girassadis, Noite
Estrelada, Semeador. Suas perturbacoes as vezes
projetavam-se em suas telas. Vejamos o Autorretrato, em
gue o Artista aparece decaido - e com a orelha mutilada.
Sim. Ele proprio a mutilara. Tempos depois, suicidou-se.
Santos Dumont, quando disse que ia voar, foi taxado de
doido. A lista € enorme. Vale citar apenas mais um: o
premiadissimo matematico norte-americano John Forbes
Nash, inspirador do filme Uma mente brilhante. Este génio
cismou, certa vez, que estava tendo contato com seres
intergalacticos. Esquizofrenia — garantiram os médicos.

A Dona Luca nao era génio. Ou era?

Era uma dona comum. Convivia harmonicamente em familia.
Cumpria as obrigacOes do lar. Catdlica. Ia a igreja. Rezava.
Pedia a Deus pelos filhos. Para si, pedia sé uma pequenina
coisa: ganhar na loteria.

Seu fervor foi s6 aumentando: um rosario, dois, trés, que
rezava a cada dia. As vezes, ficava zangada, quando chegava
visita, forcando-a a interromper suas oracgdes. Era gente que
se aproximava dela, rogando que ela intercedesse em seu
favor, elevando suas preces até os Céus.

Um dia, desperta-se a Dona Luca, relembrando o sonho que
teve: um anjo menino, falando com ela que ela era a propria
Nossa Senhora, feita mulher nesta Terra. E que ela teria uma
importante missao a cumprir.



Pulou célere da cama. Saiu, percorreu todas as lojas, até
encontrar o mais belo tecido: um pano azul celestial,
lindissimo, tal como |he ocorrera em sonho. Comprou-o e -
ela que pouco sabia costurar - teve célica inspiracao para
confeccionar (escondido de todos) um magnifico vestido,
digno de uma rainha. Olhou-se no espelho. Faltava a coroa.
Nao foi dificil produzi-la também.

E hora! Foi saindo pelas ruas, descalca, com aquele intrigante
traje, sorriso ameno estampado no rosto, abencoando cada
pessoa que passava. Alguns riam, outros reconheciam nela
uma divindade.

Foi um bombardeio de noticias: no radio, nos jornais. A essa
altura, a Dona Luca ja ndo parava mais em casa. Nao comia,
nao bebia, ndo dormia. Assumira um compromisso maior:
levar toda aquela descaminhada populacao para o Céu. Um
compromisso de Santa.

Subito, uma ambulancia! Para. Descem dois rapidos
funcionarios, imobilizam a estranha e a enfiam dentro do
veiculo. Sirene ligada. Arranca-se o carro. Chega-se com ela
a um hospital. Apds cumprir as medidas protocolares,
seguem com ela, amarrada, para o hospicio. Era a ordem do
psiquiatra, a pedido da familia. A familia venceu. A sociedade
imperou. Tontos, loucos, maconheiros, gays, ateus,
descamisados, e até mesmo santos, costumam ser vistos
como uma ameaca a sociedade. Os nazistas determinam a
sua retirada do convivio social.

Quatro semanas. Tempo determinado e ja cumprido. A
paciente tomou remédios, choques, conheceu outros
dementes; seguiu regras, obedeceu a todos os profissionais;
curvou-se diante da Ordem Estabelecida. Carimbo. Pronto!
Agora, pode voltar ao seu lar.



Foi o que fez a mae prodiga. Chegou silente, introspectiva...
Parecia estar entrando em um lugar que ja nao era mais o
seu. Ela, estranha a todos; todos, estranhos a ela.

Suporta durante trés dias. Depois, desaparece. A familia sai
as ruas para um novo aprisionamento, mas, desta vez, nao
a encontra. Procura-se nos hospitais, na Policia, nas
estacOes, até na zona boémia... Nada.

Um menino de dez anos € que teve uma ideia: “Oh, se ela
pensa que € Nossa Senhora, ela deve estar € na igreja.”
Ninguém deu bola pra conversa. Ele e sua irmazinha correm
até a matriz para verificar. Que surpresa! Encontraram
aquela Santa no altar, imoével, com a mao no coracao. Dos
seus labios, emanava uma luz e um perfume sem igual. Os
seus olhos irradiavam fé, bondade, confianca, esperanca.

Os meninos ajoelham-se diante daquele vulto, rezam e saem
extasiados. Combinam que ndo iriam contar para ninguém
onde estava aquela Santa. E todos os dias, eles iam visita-
la. Beijavam aqueles gélidos pés, depunham neles rosas.
Depois, iam embora.

Hoje os anjos meninos foram visita-la. Todavia, ndo a
encontraram mais.



O ENTERRO DO MANE

Manuel Benigno dos Santos, vulgo Mané, acaba de ser
sepultado, no Cemitério dos Ipés Esquecidos.

Aos doze anos, comeca a trabalhar numa fundigao. Servico
de adulto, saldrio de crianca. As ordens do patrdao eram
severas. Em casa, se o0 menino reclamasse, ainda apanhava
do pai.

- Vocé ainda reclama, meu filho? Tem é que dar gracas a
Deus por ter um emprego, coisa que muita gente deseja e
nao tem. Ademais, tem que aprender a ser trabalhador e
honesto, como seu pai sempre foi. E estamos precisando. A
luz, por exemplo, ja foi cortada; a dgua vai vencer amanh3;
0 armazém ja esta atrasado... (O pequeno Manuel vai saindo
cabisbaixo.)

Tanto trabalho, e morando pai, mae, um filho e uma filha
num barraco de dois comodos, sem rebocar, numa ruela,
numa favela!

Mané, aos vinte e trés anos. Mantém-se naquele emprego e
ainda se desdobra, a noite e aos domingos, trabalhando
como servente de pedreiro. Logo que veem seu barraco
reformado, parentes se aproximam dele, pedindo dinheiro
emprestado, julgando-o “rico”. Houve gente insinuando até
gque ele estivesse roubando na empresa. O homem até
chorou.

Vencido aquele ébice, Mané esta hoje se casando com a Celi,
moca pobre, porém honesta e trabalhadeira.

Na semana seguinte, o pai dele morre. Considerando que a
mae ja havia falecido, era hora de repartir uma migalha,



denominada heranca. Muita briga, muita confusao, mas
enfim, faz-se a partilha, de modo a dar algum prejuizo ao
Mané€, que evita reclamar.

Os filhos desse novo casal foram: Lucinha, que fumava,
bebia, teve um filho, sendo solteira; e Diogo. Esse era pior:
sua vida se resumia em cigarro, bebida, maconha e
vagabundagem. Roubava para sustentar o Vvicio.
Enlouqueceu-se. Subia no teto do barraco, despia-se
completamente e ficava dancando. Os vizinhos chamavam a
policia, a qual, ao invés de prendé-lo, o encaminhava a
manicomios. Mesmo sem poder, o pai passa a gastar com
médicos e advogados.

E mais: traficantes iam a porta do Mané cobrar drogas
vendidas ao filho, sob fortes ameacas. O honrado pai pagava,
pra nao ver o filho morrer. E coisa que ndo era de sua indole,
vai acumulando dividas. Surge uma leva de cobradores em
frente ao seu barraco. Nao enxergando saida, vende a
morada ao proprio patrdo e liguida tudo o que deve. Sé que
nela continua morando, ficando obrigado a pagar um aluguel
- nada barato -, o qual ja era descontado diretamente do seu
salario.

N3o durou mais o sofrimento. Morre o Mané. Malgrado os
males psiquicos, a causa mortis diagnosticada foi enfisema
pulmonar, em decorréncia do acumulo de p6 da fundicdao, nos
seus pulmoes e nas vias respiratoérias. (Ele ja vinha sofrendo,
coitado, mas com resignacao. Aprendera desde cedo, com o
pai, a nao reclamar.)

Imediatamente, um jornalista procura a familia, para fazer
com a vilva uma entrevista, a fim de publicar uma matéria,
esmiucando as desumanidades praticadas por aquela
empresa, a qual pagava um saldrio de miséria e nao cumpria



as medidas de protecao e seguranca, expondo 0s operarios
a riscos, levando-os até a letalidade.

Noticia corre. Chega bufando o empresario, pavoneando o
seu poder politico e financeiro, ameacando seriamente o
jornalista e a familia do falecido, caso a entrevista fosse
publicada. Ninguém se amedronta com o leao. Iam publicar
mesmo. O avaro da uma saidinha, depois volta, desta vez,
com uma cinica brandura. Instruida pelo jornalista, a viuva
pede uma indenizacao. Do contrario, além de publicar, iriam
instigar os operarios a entrarem com uma acao coletiva de
danos morais e materiais, aproveitando para denunciar
injusticas com os empregados em geral, além de incontaveis
corrupgoes. Trémulo de medo, o empregador acaba
assinando um cheque bem generoso para cada um. (Foi a
Unica vez na vida que a Celi teve em maos um dinheiro como
esse.)

Do lado de fora do casebre, uma aglomeracao de curiosos.
Ja na pequena cozinha, apenas um bébado choroso fazia
companhia ao finado. Chega o Diogo, bastante drogado, com
o cabelo todo atrapalhado, e comeca a dialogar com o tonto:
- Meu pai ta bunito, num ta, mogo?

- Ta sim.

- Ele td com uma cor boa, num ta?

- S0. SO.

- Ele td com uma saude, num ta?

- Oh, uma coisa eu te garanto, cara: o seu pai hunca mais
vai adoecer.



Alguém entra gritando:

- Gente, o padre, que vai benzer o corpo la na igreja, ja esta
desistindo de esperar. Ele disse que ja esta indo embora.
Depressa!

O drogado e o bébado € que se incumbem de fechar e levar
0 caixao. Ficam um tempao tentando passa-lo pela porta que
daria acesso a rua. Nao conseguem. A segunda opcao foi
sairem pela porta dos fundos, para tentar transp6-lo por cima
do muro. Combinaram que um alcaria o esquife e o outro o
pegaria do lado de fora.

O Diogo, com muito custo, consegue p6r o caixao sobre o
muro, e vai soltando-o ... devagarinho..., para o parceiro
pegar. S6 que o tonto nao consegue segura-lo. O caixao vai
deslizando... lentamente... Subito, a porta dele se abre e o
Mané (pela Ultima vez em vertical) se exibe cor de cera,
sorriso enigmatico, olhos necroviolaceos e um dente de falso
ouro, emitindo falsa luz. Seus bracos vao-se abrindo, como
gquem quisesse despedir-se de alguém, abracar o mundo. O
moc¢o abandona o caixao, sai correndo-tremendo-gemendo,
pernas em molambo, deixando tudo se desmoronar.
Seguem-se gritos, choros, ataques de risos, uma
desenfreada correria afinal.

Uns trés ou quatro corajosos voltam para acomodar o
viajante do Além ao seu novo habitat. Aos poucos, foram
voltando os fugitivos, que se consolavam com rezas e
canticos para a ocasiao. Velas acesas atestavam a vida que
se foi, e que ainda reluzia.

Segue o féretro, na sua marcha sem pressa. A natureza
preparara a celebracdo: era agosto, e dois enormes pés de
ipé ostentavam-se lindos e floridos. Na hora de devolver o



homem ao barro-de-onde-ele-veio, um vento vem varrendo
tudo, colhendo todas as flores, banhando em ouro o Mané.
S6 mesmo a Natureza soube reconhecer o seu valor.

Os proximos episddios foram com as opinides se dividindo:
umas pessoas contavam para outras a historia, morrendo de
rir, comparando aquele morto saindo do caixao com
fantasmas do cinema. Outras encaravam 0 caso com
reserva, entendendo que aquilo tivesse sido uma mostra de
gue ele relutava em nao ir, porque ainda nao era a sua hora.
Houve até quem interpretasse o ocorrido como um claro sinal
do fim dos tempos. E, naquele clima, radios, jornais, TVs nao
mais davam sossego a viuva, tentando arrancar uma
entrevista, sabendo que esta, se publicada, proporcionaria
um lucro excepcional aos veiculos de comunicacado. Ela pedia,
implorava sossego. “Vocés nao respeitam a gente nem num
dia como este. Vocés sdao verdadeiros abutres. Nao tenho
entrevista nenhuma para dar a ninguém, nem quero ver
vocés a minha frente.”

Mesmo assim, houve um bombardeio de publicacdes, a
maioria, sensacionalistas, mentirosas. A noticia ficou durante
semanas no ar. Até tevés estrangeiras noticiavam o fato. Por
todos os cantos, em todas as midias, o retrato do Mané.

Dai, eu fiquei pensando: esse honrado Mané lutou tanto,
sofreu as mais diversas privacdes, enfrentou as mais
inexoraveis adversidades. Foi obstinado: em hora alguma se
corrompeu. Em vida, passou praticamente despercebido.
Depois de morto, é que virou celebridade.



O HOMEM QUE DISCURSAVA PARA AS GALINHAS

Na outra casa em que morava, ja era costume dele dar aulas
pros passarinhos. Ensinava-lhes Matematica, mas
principalmente Historia. Era fanatico com a Revolugao
Francesa. E como era disciplinador! Ensinava, arguia,
cobrava:

- Quem foi Robespierre? (Todos calados.) Em que dia, més e
ano se deu a Tomada da Bastilha? Ah, vocés nao estao
estudando direitinho.

Ameacava puni-los, caso continuassem nessa indoléncia -
Mmas seu coracao cortava e ele nao o fazia, porque gostava
muito deles. Amava-os, alids. Os passaros ndao eram soO seus
alunos. Eram seus filhos.

De inicio, a esposa achava aquilo esquisito. Depois se
acostumou. Ah, mas os vizinhos (e outros curiosos que
passavam) € que nao aceitavam aquela sua conduta.
Primeiro, apenas risos; depois, insultos; até que danaram a
apedrejar a sua casa.

Nao houve alternativa. Tiveram de abandonar o lugar.
Rumaram para uma cidade vizinha, com a promessa do
marido de encerrar essa bonita e malograda carreira..., de
lecionar pros passarinhos.

Dois dias se passaram, na maior tranquilidade, naquela nova
e bucdlica morada. Até que...

O muro era baixo. O “professor” viu que a mal-humorada
vizinha tinha umas quarenta galinhas no seu quintal. Como
era de sua natureza, o ave-instrutor, quando as via,



cumprimentava-as: “Olal!” E as galinhas - que eram muito
carentes - respondiam com um “cé-co”.

Ja na segunda semana, o recém-chegado comecgou a notar
gue aquelas criaturas nao comiam direito, e ficavam uma boa
parte do tempo arfando, com o bico aberto, clamando por
agua. Aquele generoso senhor passou a ofertar-lhes milho e
verduras diariamente.

Hora do discurso. Era s6 chegar ao muro e avisar: “O
despertar da consciéncia. Venham!” E as frangas vinham tao
afoitas, parecendo até uma corrida de galinaceos. Nunca se
viu um grupo tao motivado. Disciplinado. Enquanto ele
falava, elas nao davam um pio.

Os discursos passaram a ser constantes. Viraram
doutrinacao. Tomemos, como exemplo, um excerto de um
deles:

“Acautelai-vos! O gamba esta rondando a vossa area. Uni-
vos. Fortalecei-vos. Mas, principalmente, juntai forcas contra
essa megera que se diz vossa dona. VOs sois as donas de vos
mesmas. Nao vos deixeis intimidar. Protestai contra o jugo e
a tirania - ainda que custe o vosso sangue. Afinal, o que essa
tirana deseja de vOs? Vossos ovos; e, depois de abater-vos,
vossa carne. — A luta!” - C6-cd-co-co!

E tomado, progressivamente, do espirito revolucionario,
comecou a cantar, cada vez mais alto: “Allons enfants de la
Patrie / Le jour de gloire est arrivé / Contre nous de la
tyrannie / L'étendard sanglant est levé...” Ensinava as aves:
€ a Marseillaise, o hino da Revolugao Francesa. De repente,
um balde d’agua no rosto daquele inflamado orador afogou
seu discurso e sua cangao.



As galinhas, que ja estavam em pé de guerra, voaram contra
aquela desumana. Nunca se viu tanta bicada, tanta
esporada, tantos arranhOes. Queriam arrancar-lhe até os
olhos. Dia de guerra, de galo e de gala.

Policia acionada. Param as fabricas. Fecha o comércio. A
cidade toda se mobiliza para ver em que ia dar aquela
esdruxula revolucao. Um grupo de destemidos ameacou: se
esse amoroso senhor for preso, guerrearemos a favor dele.

TVs aportaram ali para entrevistar esse lider revolucionario.
O cavalheiro permaneceu em siléncio. A esposa explicou que,
de hd muito, ele ja nao sabia mais falar com as pessoas. So
se sentia a vontade, falando para as aves.

Ali mesmo, recebeu diversos convites para se candidatar.
Respondia com um sorriso de deboche. Aquela altura,
pretendia somente a paz. A dificil paz.

Na manha seguinte, e sorrateiramente, colocou toda a
mudanca em seu caminhao e partiu para o sem-rumo. Mas
nao sozinho. Uma nuvem de belissimos pdassaros veio
sobrevoar sua partida. E as fiéis galinaceas fugiram todas,
pularam no caminhdo e partiram com ele - também sem
entender para onde. Porém isto nao importava. Precioso,
preciosissimo ali era o ar da liberdade.

43



AS LINHAS SINUOSAS DE UMA VIDA

Beto é hoje expulso de casa pelo pai. Durante os préximos
quinze dias, o jovem nao teve lugar fixo nem pra comer nem
pra dormir. As vezes, realizava algum trabalho em um posto
de gasolina, em troca desses favores. E as pessoas do bairro
comentavam: “Deve ter dado motivo.”

O pai, o senhor Altamiro, era um homem rigido, tradicional,
inflexivel. E ele ndo tolerava essa nova geracao, da qual Beto
fazia parte. Gente do rock, de cabelos e roupas
extravagantes, de brinquinhos nas orelhas. Esse torpe
cidadao apenas imaginou que Beto pudesse ter-se tornado
maconheiro e homossexual, duas coisas que ele nao
perdoaria.

Guilherme, bom amigo de Beto, vendo-o nesta situacao,
arranjou para ele um emprego, em Sao Paulo, como
entregador de pizzas. Beto falou: “Vou hoje mesmo. Peco
caronas, mas eu chego 1a.” Guilherme esclareceu que nao
precisava ser assim; que lhe pagaria a passagem de 6nibus.

Beto apenas completou: “O problema é que eu ndo conheco
Sao Paulo. Nunca sai deste interior de Minas, para outro
estado.” “Fica calmo - tranquilizou Guilherme. Vocé é
inteligente, pilota muito bem. Ah, e quer saber? Sao Paulo
tem muito mais campo para uma pessoa se promover do que

este grotao em que vivemos.”
II

Beto vai morar numa pensao. Ele chegava em casa ali pelas
sete da noite, tomava seu banho, depois pegava a moto (que
ficava com ele) e ia a um restaurante jantar.



Ja no primeiro dia, viu, sentado um pouco mais adiante, um
cavalheiro, de uns cinquenta e trés anos (idade de seu pai),
o qual nao tirava os olhos dele. Segundo dia, a mesma coisa.
Beto ligou entao para Guilherme, e contou-lhe sobre essa
importunagdo. Guilherme: “Calma! Eu conhego Sao Paulo.
Sao Paulo é assim mesmo. E s6 nao ligar. Depois vocé
acostuma.”

Mais uma, mais duas noites, a mesma situacao. Ai Beto se
desesperou: “Vou hoje jantar 1a, mas se aquele viado ficar
me encarando, vou rebenta-lo todinho. Eu sou igual meu pai:
eu nao tolero viado!” Guilherme tentou dissuadi-lo: “Procura
outro restaurante, e ndao aja com violéncia nao. Sera pior
para vocé.” Beto: “"O mesmo direito que essa bichona tem,
de ir aonde quiser, eu também tenho.” (E desligou.)

I11

Ja chegando ao restaurante, um carro veio por detras, bateu
na moto que Beto pilotava e vazou.

A policia, mal interpretando a situacao, reboca a moto e a
leva para a delegacia. Beto desesperado! Desabafa com o
senhor Silva, dono do restaurante:

- E agora, o qué que eu faco? Teria que arranjar um
advogado, mas eu nao conheco nenhum aqui em Sao Paulo.
O senhor pode me indicar algum?

- Sim. Aquele senhor que esta sentado ali atras. Ele é o
melhor que eu posso lhe indicar.

E agora, Beto??? Beto ponderou por alguns instantes. O
proprio cavalheiro se aproximou, dizendo que estava a sua
disposicao. E voltou para a sua mesa.



IV
Beto foi |a e aceitou.

- Vamos entao ao meu apartamento para redigir a peticao -
prop0s o advogado.

Imaginem Beto entrando no carro. Corpo todo duro. Cabeca
a mil.

Rua da Consolacao, 118, oitavo andar. E aqui. Descem do
carro. Entram no elevador. Beto, ja no ultimo grau de tensao.
Nao dao uma palavra.

Abre-se a porta do apartamento. Coracao de Beto quase
saindo pela boca. Para seu alivio, ele avista uma senhora na
cozinha.

\'}

Advogado - Laura, venha aqui por favor. Vou te apresentar
meu novo amigo. (A Beto) - E esta € a minha esposa.

(No entanto, persistia ainda uma duvida na cabeca de Beto:
e por que o cara me olha tanto? Sera entao que ele é bi?)

O delegado recebeu o advogado, o Dr. Adrian Calazans, com
entusiasmo. Tratava-se de um jurista respeitadissimo em
Sao Paulo. Delegado - E nds vamos descobrir quem é o
motorista, vamos obriga-lo a pagar todo o conserto, e ele
ainda tera de responder pela sua infracgao.

Foi o que aconteceu.



- Doutor, mas e os honorarios? Tem como o senhor parcelar
para mim?

- Va descansar hoje. Depois falaremos sobre isso.
VI

No outro dia, Beto vai a casa do doutor para saber sobre o
valor a pagar. Dona Laura o convida a tomar um cha. Beto
mal acaba de sentar, € tomado de um estranho choque:

- Que é isto!!l??? Vocés tinham o meu retrato? Como
conseguiram?

- N3o é vocé, Beto. E o Samuel, nosso filho, que faleceu num
acidente, 1a na Prestes Maia, pertinho do Viaduto do Cha -
esclareceu Laura.

(Dr. Adrian) - Quantos anos vocé tem?
- Vinte e dois.
- Oh! Mesma idade do Samuel.

VII

(Dona Laura) - Beto, é hora de esclarecer tudo. Desde a
primeira vez que o Adrian te viu, ele ficou transtornado. Vocé
e 0 Samuel se parecem demais. Vendo-0, era 0 mesmo que
meu marido estivesse vendo o nosso filho; era como se ele
nao tivesse morrido, que na verdade, ainda estivesse junto
de nds. Todas as noites, o Adrian comentava que o havia
visto mais uma vez. E dormiamos mais consolados.



Beto chorou. Daquela hora em diante, Beto passou a ser tido
como gente da familia. Ele representava ali a imortalidade. E
o bom Adrian tornara-se o substituto do pai, que Beto ja nao

tinha.



O MOCO QUE NAMORAVA COM UMA PALMEIRA

Biro era um mogo normal. Trabalhava, de sete as dezesseis
horas, numa fabrica de ardodsias. Otimo filho, o&timo
empregado. Um tipo calado, introspectivo, as vezes,
melancdlico, outras vezes, nao.

Chegava em casa, tomava seu banho, jantava e ia... Aonde?
Namorar, é claro. Os parentes ja sabiam que ele tinha uma
namorada, porém, achavam estranho que ele nunca a trazia
para apresenta-la a eles. Alias, todos do bairro sabiam, mas
ninguém o via com ela.

Familiares comentaram com vizinhos, vizinhos com outros
vizinhos, e o mistério foi-se espalhando...

Até que um dia, dois meninos resolveram segui-lo. Foram,
imperceptivelmente, atras dele, até vé-lo aos abracos e
caricias com ela. Ela quem? Uma palmeira. (Muito bonita, por
sinal.) Os meninos voltaram correndo, para rirem a vontade
em local mais seguro. E espalharam a noticia no bairro. Sé
os familiares é que ndo acreditaram.

Ciumes?! O mogo tinha ciume de todos e de tudo! Até de um
pé de jatobda, que crescera bem proximo a sua amada. Ele
tinha desconfiancas de que estivesse sendo traido pelo
jatobazeiro. Um galho dele que crescesse para o lado dessa
palmacea, o mogo ia |a e o cortava. E ele tinha certeza de
que era amado, incondicionalmente, por ela.

Mais gente passou a assistir, disfarcadamente, aquele
momento de amor. E se surpreendia, vez que a palmeira
também conversava com o amado. Ela contou, por exemplo,
do perigo de ventos, de raios, em dias de fortes tempestades.
(Neste caso, o moco sé rezava por ela, ja que nao podia deter



a furia da natureza.) Quando a vizinhanga soube desse
namoro, quase morreram de rir. A maioria falava: “Esse
mogo ta € maluco.” SO alguém nao achava, e que ficou
amicissimo do Biro: o Zé Doido. O Zé Doido passou até a
ajudar a verificar se algum intruso (incluindo o jatoba)
porventura nao estivesse tentando abracar aquela donzela,
no horario em que Biro estivesse trabalhando. Tornou-se um
guarda constante do Biro, e sem ganhar nada. Tudo por
idealismo.

Ah, mas houve dia quando o Zé Doido se esqueceu e nao foi
vigiar. Nas proximidades, havia uma fazenda. No horario
habitual do encontro (por volta de cinco da tarde), Biro chega
ao local e flagra o caseiro dessa fazenda, encostado na
queridinha, fumando, calmamente, seu cigarrinho. Sem que
o trabalhador rural soubesse por qué, Biro parte pra cima
dele, com tapas e pontapés, tudo, numa furia selvagem. O
rapaz teve de reagir. Sairam ambos feridos — o caseiro, bem
mais. (SO mais tarde este entendeu por que apanhou. Jurou
vinganca.)

Passou a noite inteira imaginando uma forma de agir.
Chamar policia, nem pensar. Ele também tinha suas tretas,
e a coisa poderia complicar pro lado dele. No outro dia,
enquanto Biro ainda estava trabalhando - e ndo tinha Zé
Doido para olhar -, o vingador foi a cidade, trouxe na bicicleta
vinte litros de gasolina. Faltava sé o fésforo, ou melhor, o
ato. Cuidando extremamente para que ninguém
testemunhasse o fato, foi a mata, derramou todo o veneno
sobre aquela inocente planta e, dentro em breve, as chamas
ja estavam altas. Ironia do destino: a palmeira morreu
abracadinha com o pé de jatoba.



O Biro sumiu. Largou casa, emprego, sem se despedir de
ninguém, sem nada explicar - também nao precisava. Todos
acreditavam era que ele tivesse posto fim a propria vida.

Anos depois, alguém trouxe a familia e aos vizinhos uma
noticia dele. Informou que ele estava vivo; que andava
barbudo, sujo; parecia um animal. Quase nao conversava.
Vivia de trabalhos avulsos, que as vezes arranjava: rocar um
lote, lavar um carro... Outra hora, era a caridade alheia que
entrava em acgao, para garantir-lhe o sustento.

Tudo isso € o Zé Doido quem conta.



O MALUCO, QUE COMANDOU A POLICIA POR UM DIA

Vocé acredita que o nome influencia na personalidade do
individuo? Eu acredito. Olhem o nome desse cara: Arineu.

Jung, reportando-se as cartas de tard, apresentava uma
distincao entre O Louco e O Mago. Ambos podem cometer as
mesmas trapalhadas. S6 que O Louco age por impulso; O
Mago planeja. O herdi da nossa historia tem um pouco de
cada, vocés vao ver.

O Arineu tinha uns vinte e oito anos. Era como um gato:
sabia a hora de relaxar, mas, quando a situagcao exigia uma
rapida acdao, nao havia ninguém mais esperto. Gato e gaiato.
Pedia, mas nunca roubava.

No bairro onde ele morava, havia funcionado uma industria.
Esta, nao suportando as sucessivas crises, acabou fechando
as portas. Restavam ali dois galpdes e um vasto lote, todo
coberto de mamoneiras. Algum ferro velho também,
ferramentas...

Eram umas nove horas da noite. (Familias entretidas com a
novela...) Arineu, num dia de inspiracao, pulou o muro
daquela empresa e comegou a mexer em tudo 1a dentro. O
barulho colocou em panico uma vizinha, a qual ndo esperou
dois tempos: chamou a policia.

Vendo uns quatro policiais pulando o muro, e ja de armas na
mao, inicia-se a aventura. O gaiato corre daqui, corre dali,
encontra um arbusto, sobre nele, atinge o teto do galpao,
anda |a em cima, desce pelo outro lado - e os soldados atras,
mas nao encontravam o perigoso.



Depois de um tempao nessa maratona, o sem-juizo ganha a
rua, chega proximo da viatura, encontra um policial e
pergunta:

- Entrou ladrao ai, né?

- Por qué? Vocé viu?

- Vi sim. E sou capaz de reconhecé-lo.

- Ah, entdao vem com a gente. Vocé sera peca chave na
captura desse vadio. Ah, e nao precisa ter medo nao, ta? Te
daremos toda a cobertura. E se nao der conta de pular, pode
deixar que eu te ajudo, ta?

O trapalhao pula sem muitos problemas, entra e vai-se
distanciando dos policiais, como se estivesse procurando
noutra area. De repente grita:

- Passou por aqui.

A soldadama corre toda pra la. O maluco segue em
ziguezague, fingido perseguir o invasor. Depois, grita
novamente:

- Passou pra ca. Correm! Ele esta por aqui.

Os soldados se deslocam, seguindo o comando.

- Olha! Olha! Depressa! Acaba de trepar no galpao e de se
esconder em cima do teto. Agora sobem dois e os outros dois

ficam aqui em baixo.

Os soldados obedecem. Nao encontram ninguém |la em cima.



Aquela vizinha, que acompanhava tudo olhando pelo
buraquinho do portao, nao aguenta mais. Chama os militares
na conversa:

- E ele! Ele ta fazendo hora com a cara de vocés. Prendam-
no.

- Ele quem?
- O Arineu, esse moleque ai.

- Ah..., entdo é vocé! Ta fazendo hora com a cara da gente,
hein? Acha que a gente ta com tempo pra perder igual vocg,
gue é um vagabundo? Enquanto estamos aqui, poderiamos
estar combatendo crimes em outros lugares e prestando de
fato um trabalho a sociedade. Além de invasdo, vai
responder por desrespeito a autoridades. Ia roubar o qué?

- Juro! Eu nao ia roubar nada. Acreditava que, se eu entrasse
neste local, alguém acabaria chamando a policia para mim.
Eu tinha mesmo era sé vontade de comandar policiais, pelo
menos por um dia. (Com lagrimas nos olhos...) Me perdoem!
Desde a infancia, o que eu mais queria na vida era ser
policial, principalmente comandante. Eu via nos filmes e
achava bonito demais... Mas nao tive condicbes nem ao
menos de comer direito. Tinha dia que comia, tinha dia que
nao comia. (Bastante melancdlico) Nao passei de um Zé-
ninguém. E hoje estou sendo preso. Agora € que senti que
esta minha brincadeira traria esta consequéncia. (E chora, e
chora.)

(Soldados cochichando, um no ouvido do outro)

- Este moco ta totalmente perturbado.



(Rindo) - Mas até que ele tem queda pra comandante, hein?

- E a vida. Quantas pessoas nao realizam seus sonhos, por
falta de oportunidade!

- Exato. Por exemplo: eu, vocé... Eu queria ser cantor. Vocg,
jogador de futebol. Entramos para a Policia. Me casei, depois
voceé se casou, geramos filhos, e as responsabilidades de pais
de familia impediram que trocassemos o certo pelo duvidoso.
E fomos vivendo assim, como cacadores de bandidos.

- Lamentavel, mas é a verdade. Vocé ha de lembrar, quando
eu te contei que... (Entram na viatura, vao saindo e dao o
caso por encerrado.)



DORMINDO COM A INIMIGA

Tudo comecou por causa de um cachorro. De raivinhas em
raivinhas, chegou-se a um ponto em que a Naira nao mais
suportava aquele animal.

A mulher permaneceu por um tempo indecisa. Pensou na
hipotese de a culpa ter sido dela mesma. (Ou nao?) Para uma
melhor orientacdo, buscou ajuda psicoldgica.

- Mas, desde o inicio, quando esse cachorro foi parar na sua
casa, era assim?

- Nao, doutora, no inicio era sé alegria. Nés corriamos um
atras do outro, trocdvamos carinhos, davamos risadas...
Depois é que eu fui conhecendo melhor o danado. Ele
comecou a mostrar os dentes, eu nao liguei muito praquilo
nao. Todavia, logo ele comegou a me morder.

- Jesus! Isso é muito perigoso. Além de ferir, ele pode estar
com a doenca de raiva.

- E esta.

- E ele nao foi vacinado?

- Pior que nao.

- E por que vocé nao deu um sumico nesse cachorro?

- Ah, eu tenho muito medo dele. Ele ja puxou até faca pra

mim.
- Mas espera ai, Naira. De que cachorro vocé esta falando?



- Do Lazaro, meu marido, é claro. Ele me chama de cadela,
eu chamo ele de cachorro.

- Ah, agora é que eu entendi. E ele ja te bateu?

- S6 umas quinze ou vinte vezes.

- Ora, vocé nao pode permitir isso nao. Ja que vocé é cadela,
mostra os dentes pra ele também! Morde nele! Bate nele
também!

Pra qué que a psicologa foi aconselhar? Naira voltou pra casa
decidida. A tardinha, encontrou o Lazaro sentado na sala,
bastante excitado, folheando uma revista de mulher pelada.
Ela pegou uma vassoura, primeiro deu uma boa mordida na
orelha dele, depois lhe aplicou uma boa vassourada. Ele,
machdao que era, sO massageou um pouco a orelha e a
cabeca, e continuou lendo a revista. E a cara dela nao tinha
jeito de estar mais enfurecida. Ai o maridinho chegou a ela
com docgura:

- Benzinho, tudo isto é para vocé. Eu estava fazendo era um
aquecimento, porque hoje estou doidinho para fazer amor
com VocCeé.

Naira se aproximou dele, com um olhar bem sensual... cama!

E continuaram vivendo algum tempo assim: uma paulada pra
ca, outra paulada pra la - do jeitinho que a psicologa
mandou. As vezes, almocavam juntos, até mesmo em bons
restaurantes, as vezes nao; dormiam juntos, ou, com mais
frequéncia, ndo.

Eu sei é que, com o passar do tempo, chegou-se a um ponto
em que a mulher morria de medo do marido, e o marido



morria de medo da mulher. Pouco conversavam. So olhares
ameacadores, quando um passava pelo outro dentro de casa.

O mais curioso, porém, € que agora, eles se habituaram,
definitivamente, a dormir juntos. S0 que ela, para
resguardar-se, dormia com uma faca debaixo do travesseiro.

Quando o marido notou aquilo, o que ele fez? Colocou uma
faca debaixo do travesseiro dele tambem.

E como era o sono deles? Tranquilo. Tranquilo!? Um minimo
gesto que um deles fazia bastava para que a outra pessoa se
levantasse e puxasse a faca.

Bem, meus amigos, as vezes, € um tanto dificil mesmo
alcancar harmonia no casamento. Pode acontecer que casais
convivam entre si, até por uma vida inteira, num mutuo e
desgastante penar. Outros sao mais felizes, vivendo sempre
de amor. O didlogo, a compreensdao, a tolerancia sao
ingredientes importantissimos para se estabelecer uma boa
relacao.

No caso da Naira e do Lazaro, optou-se pela Guerra Fria. Esta
foi a forma que encontraram para que seu casamento fosse
perdurando, perdurando... E, diga-se de passagem, de vez
em quando havia festa na casa, ou o casal era visto, num
belo passeio de barco. Afinal, o cachorro e a cadela tinham
muita coisa em comum.



EU VOU PRA ROCA COM MUIE E FIO

Lembra esse arrasta-pé do Luiz Gonzaga? A historia que
aconteceu me fez lembrar essa musica.

Apos o jantar, o casal foi para a sacada de seu apartamento
e comecaram a discutir. Irene argumentava que nao
aguentava mais Belo Horizonte. J4 Haroldo gostava demais.
Provocava a esposa, dizendo que ela era mesmo caipira.
“Sempre foi, né?” - reforcava.

E os dias foram passando. A mulher, cada vez mais convicta
de que ali nao era o lugar adequado para criar e educar 0s
filhos. O esposo cutucava: “"Na roca, tem faculdades?”

Na proxima semana, assaltaram a farmacia da esquina - as
duas horas da tarde. “Ta vendo? Essa é a cidade que vocé
tanto ama.” - provocou-o0, por seu turno, a companheira.

Brigas, apreensoes de drogas, passaram a ser rotina por ali.
Ouvem-se dois tiros. Nessa hora, o marido andou tacito e
cabisbaixo pela sala.

Depois, assalto a mercearia e a uma loja de calgados. A
esposa:

- Ta vendo, Haroldo, o terceiro assalto aqui no quarteirao, so
nesta semana. Ta esperando o qué?

Para a sua surpresa, o companheiro se redime:

- Tem um provérbio arabe que diz: “Se a sua mulher é mais
baixa que vocé, abaixe a sua cabeca para ouvi-la.” Vocé tem
toda a razdao. Vocé tem muito mais percepcao da realidade
do que eu. Vou ver no Google se encontramos um imovel em



alguma cidade pequena, ou mesmo roca, onde a gente possa
viver sossegado. (Abracam-se; beijam-se.)

Chegam a uma cidade de apenas dezoito mil habitantes. Ao
longe, a mulher avista uma casinha, repleta de poesia, 1a no
pé da serra. Encantou-se com ela. Aproximaram-se. Na
entrada, um flamboyant, todinho em flor. Acacias... E uma
placa: Aluga-se.

“Ah! E aqui. O lugar perfeito.” Alugaram o imdével. Dois dias
depois, ja estavam de mudanca.

O marido andava pelo quintal e comentava: “Ah!... Mas que
diferenca! A qualidade de vida é outra.” E a esposa se gabava
de ter sido ideia dela. Tudo lindo. A serra. Um riacho.
Passarinhos. Ar puro. Siléncio ao dormir... Respirava-se
renovacao.

O casal tinha uma filha de doze anos, a Jeanne, e um filho
de quinze, o Artur. Este apresentava algum déficit cognitivo
e um disturbio de fala. Os dois estavam adorando brincar,
correr livres por entre as laranjeiras.

Chega uma visita: Cacilda, uma amiga de Sete Lagoas. Que
surpresa! Que contentamento! A alegria radiante do casal
contagiou a visitante. Foram ja de uma vez para a cozinha,
colocar a conversa em dia, tomar um café com leite e comer
um bolo de fuba - tudo, a moda da roca.

= n

Dali a pouco, o Artur, apontando para o fogdo: “A, &, &, & ...
E a mae:

- Filhinho, agora, eu e a Cacilda estamos conversando.



- A, a! O! Oia! (Insistindo em apontar para o fog&o.)

- Arthur, esta foi a educacao que eu te dei? ... Eu te ensinei
gue quando a gente esta conversando, vocé deve esperar a
sua vez, nao foi isto?

O adolescente decide resolver por si mesmo. Pega um
fosforo, risca-o, taca fogo no forninho do fogao e se afasta
um pouco. Em menos de um minuto, vem saindo la de dentro
uma bruta de uma serpente...

“"AAAHHHHHH!" A Irene sobe na mesa; o marido (que se
queixava de dor na perna) corre, desaparece; a visitante
esconde-se no banheiro; a menina, gritando, pula na janela,
agarra-se a grade, tentando arranca-la para fugir. E o Artur,
que era mais “calminho”, sai pelo quintal afora,
acompanhando a cobra, tentando fazer amizade com ela.

Marido e mulher olham um para o outro, respiram fundo e
decidem: “Vamos voltar para Belo Horizonte?”



DA-ME UM PRATO DE COMIDA!

Uns nascem para o lar, outros, para o mundo. Zizi chegou
aquela cidade, nas asas do vento, no creplsculo de uma
sexta-feira. Viu homens nos bares, jogando sinuca, no
entanto, por homens ela nao mais se interessava; nao
pretendia construir um lar.

Caminhando, encontrou emprego numa loja de calcados.
Caminhando, encontrou uma senhora, a qual confiou alugar-
lhe um barracao.

Apesar do seu modo introspectivo, Zizi chamava muito a
atencao pela sua beleza. Morena, estatura um pouco acima
do normal, olhos grandes, negros da cor de seus cabelos, os
quais eram compridos e ondulados. Seus passos lentos
revelavam alguém que ja tivesse chegado aonde queria.
Todavia, faltava muito, minha estimada Zizi. O rio continuara
correndo; e a sua existéncia é um rio.

Ao lado da sapataria, havia um bar. Diariamente, ela passava
em frente, sem olhar 1d8 para dentro. Um dia, ela entrou. A
turma assobiou. O Gilberto, dono do estabelecimento, nao
conseguia tirar os olhos daquela seducao. Depois que ela
saiu, ele se dirigiu a todos:

- Quem é ela?

Ninguém se manifestava, até que alguém informou:

- Ela trabalha na sapataria ao lado.

- Vou casar com essa mulher! — determinou Gilberto.



Descobriu-lhe o nome. Enviou-lhe flores. Zizi quedou
surpresa com aquela distincao - ela que se julgava tao
esquecida! Ficou o resto do dia e da noite pensando que o
tempo de amar havia chegado. Dentro de trés dias, aceitou
namorar com o Gilberto. E nao tardou muito para que os dois
se casassem. Por citimes que o marido nutria, ela teve de
abandonar a sapataria. Passaria a ser uma discreta dona de
casa (ela, que nascera para o mundo...).

Dona Inés, a proprietaria daquele barracao onde Zizi morou,
passou a provocar encontros com ela. Nessas ocasioes,
incutia na cabeca de Zizi: “Figue mais esperta! Seu esposo
esta te traindo e vocé nem nota, hein? Vocé sabe o quanto é
facil para ele. Tem hora que o bar fica lotado de mulheres.
Vocé fica dentro de casa cozinhando, costurando, nao vé
nada.” (A Zizi nem imaginava que a Dona Inés havia sido
namorada do Gilberto, e o quanto ela queria voltar pra ele,
meramente por interesse.)

(Zizi, em mondlogo interior) “Desaforo! Homem se julga no
direito de trair. Isto nao vai ficar assim nao.”

Zizi, caminhando por uma praca, encontra um caminhoneiro.
Ele desce do veiculo; sentam-se juntos; dao-se as maos;
beijam-se. E Zizi acaba fugindo com ele, sem saber pra onde.

Ele, que Ihe havia prometido um mundo encantado, apds trés
dias aproveitando-se dela, abandona-a num restaurante de
beira de estrada. Ali mesmo teve inicio a nova vida de Zizi:
prostituta. E a informacgdo chegou ao Gilberto. Vagas noticias
davam conta de que Zizi perambulava por diversas cidades,
as vezes até por alguns paises.

Oito anos se passaram. Ninguém mais falava naquela
caminhante.



Pois bem. Eram umas sete e meia da noite, quando se
avistou, vindo a pausados passos, o0 vulto de uma
maltrapilha; uma mendiga. Era Zizi.

Chegou ao bar; o mesmo bar; o mesmo proprietario. Zizi
aproximou-se dele - o qual se encontrava do outro lado do
balcao. Ela perguntou:

- Gilberto, ainda te lembras de mim?

- Sim.

- Pois bem. Hoje estou com muita fome. Até este horario
ainda ndo pude comer nada. Por caridade, da-me um prato
de comida!

Gilberto simplesmente respondeu:

- Aqui nao tem comida. Eu nao tenho mulher pra fazer pra
mim.

Zizi seguiu a sua sina, que era vagar, vagar, vagar,
perambular pelas incertezas deste mundo.



A SUBLIME ARTE DE SER GENEROSO

Conta-se que em outro tempo e lugar, entre um braco de
mar € uma montanha, avistava-se uma aldeia. Recanto de
artesaos, pescadores, comerciantes; recinto de vida simples,
como a de Karl Freundlich.

Karl, até os vinte e seis anos, tinha uma vida desregrada.
Morava numa cidade grande. Recebia um bom saldrio num
orgao publico em que trabalhava. O que buscava era
ostentacao, mais dispendiosa que seu orgamento permitisse.
Assim, contraia dividas e era humilhado. Tentou desafogar
as suas magoas no alcool, no cigarro e outras drogas. Seus
amigos de boémia foram traindo-o um a um, até que um
deles transfere a culpa de um roubo, que ele préprio
cometera, para Karl. As autoridades policiais, ja sabendo da
vida que Karl levava, nao duvidaram da acusacao. O
resultado foi seis meses de prisao. Ali, encontrou
oportunidade para ler livros de sabedoria e meditar. Isto,
somado a uma comovente ansia de renascimento, fizeram
com que Karl se tornasse um novo ser.

Quando saiu do presidio, decidiu-se pelo altruismo.
Despojou-se de tudo o que possuia e foi morar numa gruta,
naquela aprazivel aldeia. Restava-lhe uma caneca, mas
guando avistou um andarilho bebendo dgua com as proéprias
maos em uma mina, Karl sentiu que nao precisava nem
desse objeto. Ofertou-o ao caminhante.

Seu amor e sua dedicagao aos outros eram tamanhos que,
mesmo contra a sua vontade, ele veio a ser reconhecido
como o homem mais generoso da Terra em seu tempo.
Milhares de pessoas o procuravam no dia a dia, e ele sempre
dava um jeitinho de ajuda-las.



Um dia, Karl morreu e foi para o Céu, seu destino natural.
Logo que la chegou, foi recebido com festa por Sao Pedro:

- Que alegria, tu aqui, vindo morar com a gente!

- O jubilo é todo meu. Jamais poderia imaginar merecer
tamanha graca - eu, um grande e renitente pecador.

- Ora, Karl. Teus pecadinhos foram leves. Tao levinhos! ...
Ah, vamos! Vou te mostrar o Paraiso. Comecemos pelas
videiras. Olha, Karl, que uvas grandes e doiradas! Acaso, ja
viste cachos assim la na Terra?

- Em tempo algum - respondeu Karl extasiado.

E S3o Pedro foi mostrando a Karl demais paradisiacas
maravilhas. Os jardins, com flores jamais imaginadas; os
lagos; as cachoeiras. Depois:

- Karl, agora, por teres sido o melhor homem do mundo em
teu tempo, nada mais justo que te dar um presente. Podes
escolher qualquer uma dessas maravilhas que te mostrei.
Queres as videiras de uvas doiradas?

- Ndo, obrigado, respeitavel Porteiro do Céu.

- Ah, entao, tu aceitarias os jardins? Os lagos? Ou nao
gostaste?

- Obrigado. Nao é que eu nao tenha gostado. Tudo aqui é
esplendoroso. Estou convicto é de que eu ndo merecgo.

Sao Pedro foi caminhando com Karl, pausadamente, por
sobre as nuvens, oferecendo-lhe outras maravilhas
celestiais. Karl, longanime, simplesmente agradecia e
abdicava. Até que Sao Pedro fez um desabafo:



- Karl, em verdade, tu estas me pondo sem graga. Quis
ofertar-te tantas belezas aqui do Eden e tu recusaste todas.
Lembra-te: tu estas no Céu. Podes pedir o que viste ou o que
imaginares, e essa coisa, por milagre, aparecera em tuas
maos. (Siléncio.) (Com ar desalentado) - Nao pretendes
mesmo escolher nada do que foi exibido ou até imaginado?
— continuou Sao Pedro.

E Karl, com a mesma docura, que sempre norteou seus
passos aqui na Terra, responde timidamente:

- Entao, para o senhor nao ficar sem graca, eu aceito um
pedaco de pao com manteiga.

Sao Pedro estava ainda perplexo perante aquilo que via,
quando vem chegando Sao Jodao e, com rosas saindo de sua
boca, sorri e explica:

- Pedro, queres saber por que esse homem nao pretendia
nada aqui do Paraiso? E porque, trilhando o caminho do bem
e da paz, como trilhou, ele ja havia construido o seu proprio
Paraiso 1a na Terra. Ele ndo precisava de mais nada. Mas
vamos entdo, Pedro! Antes que ele desista, traz-lhe o ch3,
gue ja vou providenciar o seu pao com manteiga.



NUM BECO ESTRANHO, LA NA BAHIA

Salvador € a cidade dos becos. Isto ja foi expresso até em
livro: Entra em Beco, sai em Beco, de Uriarte; ou em
musica: Madalena, de Gilberto Gil.

Num desses becos, morava o Juvenal, moco alegre e
honesto, que viera de uma cidadezinha, para trabalhar no
porto como estivador. Em Salvador, arranjou uma morena,
a Clotilde. Namoraram, casaram. Ela era bacana demais,
porém, austera. Ela era quem mandava na casa e no marido.

Quem diria que um simples passeio pela noite fosse
complicar tanto a vida de alguém? Foi o que aconteceu. Apds
um dia fatigante 1a no porto, o Juvenal resolveu ir a um forro,
gue estava acontecendo num bairro proximo. Tomar ali uma
cervejinha, comer ali um churrasquinho, e quem sabe até
dancar? (Escondido da patroa, é claro).

De repente, aproximam-se dele trés figuras estranhas. Nao
escondem que sao traficantes. Querem envolver o coitado no
consumo de drogas e na pratica do crime. O Juvenal teve
uma calma danada - aquela paciéncia que s6 um bom baiano
sabe ter. Sorrindo, recusa uma e outra oferta, porém, da um
jeitinho de tratar a mocada muito bem, cuidando o tempo
todo para nao censura-los nem lhes desagradar. E logo que
pode, zarpou. Desapareceu da area.

Imediatamente, ja estava a policia algemando os marginais.
E dentro de trés dias, eles ja estavam soltos. E agora,
Juvenal?

Os bandidos estavam furiosos. Suspeitaram que, naquela
rapida escapulidinha, o Juvenal é quem teria ido cagueta-los.



Vinganca! Hora da perseguicao. Com dentes cerrados,
ventas arreganhadas e sangue nos olhos, juraram executar
aquele “traidor” - e com requintes de crueldade -, como
costuma acontecer no submundo do crime. Faltava saber
melhor quem ele era, onde morava, que ambientes
frequentava.

Dentro de oito dias, os criminosos estavam devidamente
informados sobre o nome do suposto delator e o barraco em
que morava.

Numa quinta-feira, o Juvenal ia trabalhar, de 22 horas as 5
da manha do dia seguinte. Ah, mas a tocaia estava montada.
Para chegar a avenida, de onde o 6nibus da empresa saia, o
Unico caminho era um beco, pertinho do seu barracdo. E ali
estavam eles! Decisivos e armados! A esposa viu primeiro.
Avisou logo ao marido. Momento de alta tensao. Agora, se
chamassem a policia, seria real; talvez ficasse pior. Da outra
vez, nao fora o Juvenal. Estava sendo perseguido
inocentemente. (O coitado se isolou entre dois medos.)

“Melhor faltar ao trabalho. Um dia sé. Mas sem avisar? E a
responsabilidade?” O Juvenal bebia um golinho, mas era
muito responsavel.

(A esposa) - Pronto. Pode ficar tranquilo. J& bolei um
esquema infalivel. Vocé nao vai perder dia de trabalho coisa
nenhuma. (Batendo no peito.) Confia nesta baiana arretada
aqui, que vai dar tudo certo. Levou o marido até o quarto.
Comecou a fantasia-lo, como se fosse para um carnaval.
Colocou nele aquele tipico vestido de baiana, que ela usava;
depilou meio as pressas as pernas dele; calcou-lhe um
tamancao, ornado com uma rosa; escolheu-lhe a blusa;
vestiu nele um sutia, com duas laranjas, que enganavam
como seios; p6s nele uma cabeleira; rapou sua barba e



bigode; passou nele um ruge; tacou nele um batom bem
vermelho. Deu nele um tapinha no rosto e disse: “Vai! O
resto € por sua conta.”

E ndo é que o homem até se entusiasmou? Olhou-se no
espelho: de frente, de costas, de perfil; ensaiou até uma
reboladinha e se foi.

Passou “dengosa” no meio dos trés. Ninguém o reconheceu,
nem ao menos como homem. Um dos marginais até fez uma
gracinha:

- O gostosa, td poderosa, hein? (“Ela” até mandou-lhe um
beijo.)

N3o sei € como ele foi recebido |4 no servico aguela noite.
Mas de uma coisa eu tenho certeza: pelo entusiasmo por ele
demonstrado, a Clotilde deve estar agora morrendo de medo
é dele ter gostado da experiéncia e querer continuar sendo...
mulher, sempre mulher. *"Amei” - diria ele.



A METAFORA DO LAGO AZUL

Em meio a uma floresta bravia, ornada de pendentes flores,
passaros de cores mil, aconchegantes brisas, sol doirando
sem queimar, ostenta-se bem ao centro o protagonista: o
lago azul. Paisagem deslumbrante, digna de cinema.

O acesso se da por uma estrada estreita, de chao, a qual o
rodeia, seguindo depois seu curso. Seu limpido azul se
explica, pela pureza de suas aguas, refletindo um céu, na
maior parte do ano, quase isento de nuvens.

Por ali passam agora dois campoénios, quando um ao outro
se dirige:

- Cumpade, num cunhicia essa lagoa ndo. Aqui deve ta bao
dimais é pra pesca. Mid do que fica perdeno tempo com esses
riachinho.

- Uhm!!! Boa dimais! Tamém num cunhicia ndo. Vamo marca
uma pescaria pra amanha? (Rindo) Vamo inché nosso balaio
de peixe!

Em seguida, veio vindo um engenheiro. Parou em frente
aquela bacia hidrografica, mirou-a, examinou-a
detalhadamente, depois concluiu:

“Este lago tem tudo para romper-se. Vejo que as suas
margens ja estdo desgastadas, algumas até fragmentadas.
Bastara mais uma chuvinha de nada para que tudo em volta
esteja completamente alagado.”

Sem tardar, chegam ali quatro jovens de bicicleta. Eram
praticantes de triatlo. Para quem nao se lembra, triatlo € uma
pratica desportiva composta por trés modalidades: natacao,



ciclismo e corrida, nessa ordem e sem interrupcao. Exige
muito dos atletas. Os mocos custavam a caber em si: "Nossa!
Descobrimos um lugar sensacional para nadar.” “Praticar
esqui aquatico.” “Canoagem.” “S6 nao da é pra surfar,
porque as ondas sao baixas.” Eram as suas expressoes de
entusiasmo. Apos todo esse deslumbre, eles pegam suas
bikes e seguem, estrada afora, sonhando verdes e arejados
sonhos...

Estaciona ali um carro. Desce um casal. Eram agentes de
turismo. A esposa demonstra surpresa com o que Vé:

- Amor, nunca passamos por um lugar como esse! Tao bonito
assim, nao entendo por que ainda esta virgem, inexplorado
turisticamente.

- Nés é que vamos explora-lo. Em pouco tempo, estaremos
milionarios.

- ]J& estou até imaginando: no fundo, um magnifico hotel;
aqui na entrada, uma lanchonete panoramica... - fantasiou
a esposa.

E eles se foram, gesticulando, cabeca plena de quimeras.

N3ao poderia faltar um funcionario corrupto. Este era o Zé
Cachaca. Pele clara, gordao, barrigudo, olhos vermelhos...
SO pensava em bebida, comida e sexo. Ajudava o prefeito
em suas falcatruas. Por isto, pouco trabalhava, e ganhava
bem mais que os trabalhadores honestos. Este crapula foi
vendo o lago e tirando as suas ardilosas conclusoes:

- Olha, logo eu, que trabalho na prefeitura, ainda nao
conhecia este lugar. Surgiu-me uma ideia genial: vou roubar
toda essa riqueza. Amanha mesmo, surrupio algumas



manilhas de algumas obras nossas, trago de la uns dois
pedreiros, vou canalizar a agua e vendé-la bem caro. Aqui,
com o tempo, sera povoado. O monopdlio da agua sera todo
meu.

E a bela tarde se despede. O rei sol passa a coroa a rainha
lua. Vem chegando uma jovem com pincéis e tela na mao.
Era artista, e, como tal, nao poderia perder a oportunidade
de pintar aquela maravilha.

Logo apds, vem chegando um penseroso... Um rapaz de
passos lentos, olhos na natureza e alma na alma de todos e
de tudo. Um poeta. Aquele vé o lago e vai deslizando a sua
pena sobre um papel, até que o resultado se mostre: um
espléndido poema!

Um andarilho, perplexo perante aquele encanto, pede ao
vate liberacdo para musicar aqueles versos. Dai, ele
empunha o violdao e o poema se converte em musica. O que
era belo tornou-se, ainda, célebre.

E assim. Cada pessoa enxerga o mundo de seu &angulo,
levando-se em conta seu universo, seu historico de vida,
seus valores éticos e morais. Ninguém ¢é detentor da
verdade. Ndo existe um padrao, nem ha como definir esta
doidesfera em que vivemos. O mundo: bom, mau, feio ou
lindo, nada mais é que aquilo que a gente concebe. E é um
espelho. Ao revelarmos as nossas impressdes, revelamos
realmente quem somos.



O PINTINHO E O GAVIAO

Tarde calida. Calma. Clara. SO mesmo uma brisa de verao
cortava o espaco, trazendo um renovado alento.

No terreiro de uma casa, entre muitos galindceos, destacava-
se um pintinho, o mais bonitinho de todos. Nao propriamente
uma crianca; era grandinho; um franguinho adolescente,
digamos assim. Vamos p6r um nome nele? Pode ser Pedrito?

Desce rapido o Gaviao. Pragmatico, ndo pensou na invasao,
na imersao, no desintegrar de uma familia. Considerou so a
si: seu talento, seu intento, seu sustento, seu poder, seu
desejo, sua cobica, sua superioridade. Sequestrou o
adolescente.

Subiu, subiu, com a presa bem segura em suas garras, até
sentir-se seguro no espaco, para um voo horizontal.

Pedrito deleitava-se com a viagem... Sorria... Sentia-se leve,
como nunca na vida... O experiente piloto batia asas para
arejar seu passageiro. Isto, a brisa, o azul, o mais,
proporcionavam ao adolescente uma sensacao de liberdade:
alcar um voo, que nem mesmo seus pais eram capazes de
alcar; sair do seu mundinho limitado; afastar-se dos
censores; sorver o prazer da aventura... Que presente!

O voo continuou: 13, e em minha imaginacdao. Quantos
Gavidoes existem em nosso meio: assaltantes, que violam
nossos lares; hackers na internet; politicos prometendo
serem os salvadores da Patria, e que nos embrulham e que
nos esbulham; falsos profetas, que prometem o Céu, vao
extorquindo e desaparecem; furtos de senhas; piramides
financeiras; golpes dos cartdoes; saidinhas de bancos; contos



do bilhete; contos do vigario; patroes sugando empregados;
nacoes pisando em nacoes; parceiros, com doces palavras
de amor, e pretensdes materiais.

Quantos adolescentes, a exemplo da avezinha desta historia,
iludem-se com promessas! “"Agora vou virar modelo!”; “Vou
me tornar o mais famoso dos cantores!”; “Vou ser jogador
de um grande time de futebol!” E podem estar encontrando
verdadeiros gavidoes pela sua trajetéria. Aquele sorriso,
aquele ar de liberdade, que arrebataram Pedrito, talvez se
tornem efémeros. Criancas, adolescentes e até adultos
podem ser assediados para o trafico, a prostituicdo, a
delinquéncia... Quanta promessa de uma vida glamorosa no
exterior, quando, na realidade, o artificio ndo passa de uma
porta para o trafico internacional de humanos!

A mesma histéria antiga: o lobo e o cordeiro; o gavidao e o
pintinho. Opressores e oprimidos. Inconfidéncia Mineira,
Revolucao Francesa... Eventualmente, oprimidos reagem.

Contudo, é regra que a maior parte dos cidaddos nada faz
para livrar-se das garras dessas aves de rapina. Pessoas
excessivamente ingénuas, ou ndo enxergam as maldades, ou
- se as veem - desculpam, perdoam com facilidade. Projetam
nesses facinoras a sua bondade interior.

E tem o caso daqueles que, mesmo conscientes de estarem
sendo lesados, persistem em defender seus extorsores.
Identificam-se com eles; brigam por eles; matam por eles.
“Meu extorsor, meu heroi.”

Uma roda de criancas formava-se numa pracinha.
Jogavam figurinhas. Era domingo, dois dias apds o fato. Do
nada, um menino de uns seis anos emite a sua opiniao:



- Eu acho que aquele gaviao acabou perdoando aquele
pintinho.

Uma menina de uns oito vai além:

- Eu acho que o gaviao perdoou e que ele e o pintinho se
tornaram amigos para sempre. E todas as tardes, o gaviao
leva o pintinho para um novo voo, por paisagens cada vez
mais deslumbrantes...

Quimeras... Devemos no entanto sonhar... Sonhar alto...
Sonhar as vezes como criangas... Ousar. Toda grande
invencao precede-se de um sonho e se nutre de ousadia.
Acertar, errar fazem parte do jogo. Precisamos ter bem claro,
bem verdade, é que, rarissimamente, um sonho se realiza
como num passe de magica. (S mesmo nos contos de
fadas.) O conselho é ficar atentos, porque exatamente nas
promessas €& que pode residir a emboscada. Grandes
conquistas, de regra, exigem preparo, planejamento e uma
boa dose de dedicacdo. Os antigos latinos ja tinham
consciéncia disto: “Ad astra, per aspera.”



MEMORIAS POSTUMAS DE UM VIRA-LATA

Noite de sabado. Pessoas se preparando para festas, bailes,
bebedeira. O ranger da roda dos carros e o ruido estridente
das motos me atormentava. Meu Unico amigo encontrava-se
deitado na poeira, a uns cinco metros de mim, e ele nao poéde
perceber o que se passava comigo. Eu estava cansado;
exausto; extenuado; entregue. Ouvi o sino da igreja dar oito
badaladas. E mais nada. Selou-se o meu fim.

Imediatamente, porém, eu ja estava em outra dimensao,
mais leve, mais livre, provando, alids, que ndo existe fim. A
vida € um eterno renovar.

Nesse novo plano em que eu me encontrava, meus sentidos
se agucaram, assustadoramente. Coisa que as vezes eu via
os humanos fazer, tinha muita vontade, mas nao podia, aqui
consigo, com surpreendente facilidade: falar; escrever...;
usar até outros meios de comunicacdao que os terraqueos
ainda nao descobriram.

Senti que deveria registrar as minhas memoarias. Talvez elas
possam ser Uteis aos humanos. Bem, de inicio, quero
esclarecer que eu nao sou um autor vira-lata, mas sim, um
vira-lata autor. Eu, outrora um misero, esquecido dos
humanos, quem sabe agora me torne visto? Quem sabe eu
até me converta em uma celebridade?

Principiarei contando como era, para nds, que somos caes, 0
mundo dos homens. As primeiras vezes que viamos um carro
(aquilo, enorme, percorrendo ruas sem fim), pensavamos
que fosse um animal grande. Onibus, caminh&o, um bicho
maior ainda. Quando vi pela primeira vez um trem de ferro,
pensei que fosse um dinossauro. Avides, nds imaginavamos
passaros misteriosos. Entendiamos que o poder dos



humanos se intensificava, uma vez parceiro desses
gigantescos seres.

Também os caes sao vitimas de desigualdades sociais.
Alguns nascem em palacios, ou pelo menos tém um lar, a
companhia de gente carinhosa e que |lhes nao deixa faltar
agua, comida e lenitivos para as suas dores. Eu ndao. Nasci
num morro, hum beco de prostituicao. Por isto, nao conheci
meu pai; somente minha mae, a qual - lembro-me ainda -
me abandonou bem novinho, por falta de condicdoes de me
criar.

Vivi, portanto, sem teto; sem lugar; sem lar. Meu destino era
vagar... Para onde? Buscando o qué? Eu ndo sabia. Nao tinha
condicao nem conducao nem direcao. Acresce-se que nasci
no Brasil, naquele tragico dia 1° de janeiro de 2019, numa
atmosfera politico-pandémica.

Além de vira-lata, eu era desempregado. Ora! Acham bizarro
o meu dito? Alguns cdes tém seus empregos, € sao bem
remunerados por eles: vigilantes, guias de cegos, auxiliares
policiais... Quanto a mim, eu nao tinha ocupacao. Restava-
me deitar num lugar qualquer e ver o tempo passar, até que
chegasse o meu fim. Que existéncia va! Sentia-me inutil. (Ou
eu era mesmo sem utilidade?) Tinha crises existenciais; de
depressao. (Canideos também as tém.)

Demais, nao posso ser injusto. De vez em quando, eu recebia
de mao desconhecida alguma migalha, ou algum alimento
que ja estava ficando estragado. (A um vira-lata, nao
compete escolher sua refeicao. Come-se aquilo que se acha.)

Contudo, eu vivia contente. As vezes me divertia, correndo
atras de um companheiro, ou ele correndo atrdas de mim.
Para um vira-lata, isto ja é bastante.



Ocasionalmente, viamos pessoas ouvindo musicas tao altas,
e de um nivel tao baixo (nds, com esse nosso ouvido
apurado), e nao compreendiamos por que essa gente se
submetia a isso. Pensavamos que fosse algum castigo
aplicado a ela.

Achavamos que o ser humano é muito lento em seus sentidos
e percepgoes. NOs, cachorros, riamos deles, porque
conseguiamos ver, ouvir e cheirar a uma distancia um tanto
maior que eles. Covardes também. Embora bem maiores do
qgque nods, basta um latido para que comecem a entrar em
panico.

Ouvia os humanos falar de politica: que com o novo
governante, tudo ia melhorar. E nao melhorava nada. Dali a
pouco, 0 povo estava injuriando esses mesmos que
elegeram. SO ndo gostdvamos, quando alguém assim se
expressava: “Isto é cachorrada do governo.” Acaso,
cachorros sao assim tao mal-intencionados?

Era mesmo hora de partir. Nao suportava mais presenciar
tanta falsidade, tanta injustica. Viamos os seres humanos ir
a templos, pregar doutrinas, orar, € poucos cumpriam aquilo
qgque prometiam & no altar. Parece que ndo aprenderam a
amar e perdoar, o que, para nds, caes, isto é inato, nada fora
do normal.

Quando eu estava na Terra, nao sabia falar. Também, de que
valeria se eu falasse? Vira-lata nunca tem vez nem voz. Vira-
lata s6 é notado depois que morre. Como? Tornando-se um
lixo fétido a ser removido.



UM ASILO MALUCO

Adverténcia: se vocé é tradicional e se deixa guiar por um
pudor acentuado, entdo, nao leia esta cronica. Ao contrario,
se vocé tem uma mente aberta a inovacgdes (e até mesmo
permissdes), entao, escolheu a leitura certa.

Um asilo municipal era ocupado por 29 idosos — dentre eles,
alguns com transtornos mentais. O diretor era um médico,
também ja velhinho. Ali trabalhavam uma cozinheira (que
era também faxineira) e uma enfermeira. L& uma vez por
més, aparecia ali um grupo, também de velhinhos,
oferecendo alguma musica aos asilados. Um violino, uma
flauta e um violdao tocavam valsas dolentes, tao lentas
quanto a vida naquele limitado recanto.

O diretor, valendo-se do seu direito de tirar suas férias-
prémio, decidiu que ia para a Alemanha, ficar 1a durante trés
meses. Colocou em seu lugar uma psicologa, que ele havia
conhecido em um congresso.

Chega a Dra. Katia Rios. Asilo bastante silencioso. Logo ao
anoitecer, invade aquele espaco uma banda de rock da
pesada, assustando todo mundo. Os velhinhos pulam da
cama para ver o que acontecia. Dra. Katia havia preparado
0 ambiente, numa area ociosa a frente do asilo. Encheu ali
de baldes, e nao poupou efeitos luminosos. Conduziu todos
ao local, incentivando-os a dancar. Um recusou: “Ah, nao
posso. Eu sinto dores nas pernas.” E ela: “Isso € porque vocé
fica muito parado. Vai dancar sim.” Uma senhora confessou
que sempre teve vontade de dancar, mas achava que seu
tempo ja tinha passado. "Ndao passou nao. Vocé esta novinha
ainda” - contestou a psicéloga.



Naquela noite, todos dormiram em paz. Nem se lembraram
dos comprimidos para dormir. Adoraram! Queriam mais.

O Zé do Anga revelou que o maior sonho da vida dele era
tocar sanfona, mas que agora ja era tarde demais. A Dra.
Katia conversou com o dono de uma loja de artigos musicais
e este presenteou o Zé com um belissimo acordeom. De
inicio, era até cansativo ouvir aquele nheque-nheque do S6
Zé o dia inteiro. Num instantinho, porém, o homem ja estava
tocando uma porgao de musicas bonitas. Aprendeu sozinho.

E a cada dia, era uma ocupacao diferente e dinamica. A Dra.
Katia notou que alguns velhinhos tinham manias. A que mais
lhe chamou a atencao foi a Dona Cao. Cismou que era um pé
de alface. O que a terapeuta fez? Levou todo mundo para a
area ao ar livre e propos: “"Gente, hoje ndés vamos fazer um
teatro. Eu sei que todos e todas aqui tém uma veia muito
forte de atores.” (Todos sorriram realizados.) “Entao vamos:
aqui hoje é uma horta. Cada um vai ser uma verdura
diferente. Eu vou ser um pé de couve.” - E vocé, Dona Cao?
— Alface, respondeu aquela mulher.

“E entdao? Todos nds vamos fazer gestos leves, agradecendo
ao sol por essa luz e energia.” (Todos fizeram muito bem.)
“Agora, estamos sentindo uma chuvinha fina, refrescante,
caindo sobre nds.” (Foi bonita a encenacdo.) De repente, a
psicéloga advertiu: “Gente, um punhado de galinhas estao
vindo em nossa direcao, e elas vao nos comer. Correm!
Correm!” Todos correram, menos a Dona Cao. A doutora:
“Corre, Alface! Ou vocé quer ser comida?” (Dona Cao) - “A
senhora esqueceu que um pé de alface ndao tem como
correr?”

A Dra. Katia ponderou: “Essa mulher, de doida, ela ndo tem
nada. Ela tem muito mais légica do que eu.” Deu-lhe alta na



mesma hora. Na sequéncia, um a um foi sendo considerado
curado e pronto para sair.

Faltava resolver o caso da Dona Cacilda. Vilva, setenta e
nove anos, vivia em constante depressao. Ja havia tentado
varios tratamentos, em vao. A psicologa, apds conversar
muito com ela, convidou-a para irem a um determinado
endereco. De inicio, a paciente recusou. Dois dias depois,
acabou aceitando.

O apé do Mc Leno era simples e aconchegante. E ele, um
miché de vinte e cinco anos, saradao e educado. Dra. Katia:
“Cacilda, agora é com vocé. Te espero la fora. Volto daqui a
uma hora, OK?” Cacilda teve um deslumbrante momento. Ha
guase quarenta anos, aquela vilva ndo vivia uma noite nem
parecida com essa. Adeus, depressao! O primeiro programa,
a psicologa bancou. Os proximos, também com outros
gatoes, a prdopria Cacilda pagava.

Volta o médico, irritadissimo, ja sabendo de tudo. Dispensa
a psicologa.

No dia seguinte, os ex-asilados vao a casa daquela Amiga.
Levam-lhe flores, bombons, cantam muito para ela. O Zé
tocou acordeom. Alids, este artista agora se apresentava
numa emissora de radio e era também contratado para bailes
e festas. Outros ex-asilados arranjaram empregos ou
montaram o seu préprio negocio. Quanto a psicéloga, ela nao
precisava mais daquele emprego nem de nada. Ela sorria
tranquila, porgque ja se sentia plenamente realizada.



O VENDEDOR DE MANGAS

O vendedor de mangas era um menino de dez anos. O que
ele tinha de especial? Quem o olhasse superficialmente, ou
guem nem reconhecesse a sua existéncia (a maior parte das
pessoas, por sinal), jamais descobriria um fulgor, que
emanava de dentro dele, capaz de iluminar muitas pessoas,
ou quem sabe, até o mundo.

Casualmente, passei por ele um dia. Ele me ofereceu aqueles
frutos vicosos, cuja venda ajudaria na subsisténcia familiar.
Comprei algumas. Ele agradeceu. Também agradeci.

O que mais me surpreendeu foi que o rito da compra e venda
nao terminava ali. Quando uma pessoa comprava, 0 menino
a convidava a ir a casa dele conhecer o pé de manga. A
resposta que de regra se ouvia era mais ou menos assim:
“Outra hora. Depois eu vou.”

Quando o convite chegou a mim, aceitei-o, nao sem primeiro
perguntar: mas vocé perde um tempo, que vocé estaria
usando para vender as suas mangas. O garoto demonstrou
que isto seria o de menos.

Cheguei a casa do menino. A mae dele, vilva, estava na
cozinha. Ela veio, pausadamente, e me cumprimentou.

- Bom filho esse seu, hein!? - falei com ela.

- Sim. Ele é 6timo.

Fomos ver o pé de manga. Nem imaginem o entusiasmo e o
amor que aquela crianga nutria por aquela arvore! Mas nao

era s6. O menino tinha um extremo cuidado com tudo o que
se relacionasse ao meio ambiente.



- A senhora ensinou-lhe desde cedo tudo isso? — perguntei.

- Ensinei alguma coisa. A grande parte desse seu amor, no
entanto, vem dele préprio. Eu mesma as vezes fico surpresa
com tanta dedicacao.

Chegou a hora de me despedir. Contudo, nao sai de la sem
antes tomar um café com eles e comer um pedaco de bolo
de fuba.

Ao sair, quis dar uma merecida gorjeta aquele pequeno
notavel, porém ele nao aceitou.

Um dia, quem passou pelo menino foi uma senhora educada
e elegante. Oferecendo-lhe as mangas, a senhora comprou
umas trés. Convidada a ir a casa dele conhecer o pé, ela
também aceitou. Foi tratada com a mesma cortesia.
Conheceu a mangueira, tomou café com o menino e a mae
dele. E aquele amor que a crianca demonstrava pela
natureza nao saiu mais da cabeca da visitante.

Alguns anos se passaram. Veio a eleicao. Aquela senhora se
candidatou e ganhou para prefeita da cidade.

Ja no dia seguinte, essa mulher foi visitar aquele menino -
naquela época, ja com dezenove anos. A alegria deles foi
imensa. A mae apenas lhe pediu desculpas, alegando que
nao tinha mangas, porque nao estava no tempo delas; e
que... infelizmente... naquele dia, eles nao tinham nem ao
menos um café para lhe ofertar.

- A situacao anda dificil? - perguntou a visitante.

- Poe dificil nisso. Eu e meu filho desempregados, devendo a
mercearia...



- Mas eu lhe garanto que vai melhorar.

- Tenho fé em Deus que um dia ainda melhore sim.

- E se este dia for hoje?

- Por qué?

- Hoje eu nao vim aqui comprar mangas nao. Eu vim foi
convidar o seu filho para ser o nosso secretario do meio
ambiente.

- Ah, mas ele ainda é muito menino. Sera que ele da conta?

- Senhora, ndo existe outro igual. Nos é que nos sentiremos
privilegiados, tendo la um servidor como este.

O garoto aceitou radiante de alegria. E ele fez um trabalho
tao notavel, que fora reconhecido até no exterior. Prémios e
honrarias passaram a ser corriqueiros. Mas tudo porque ele
era guiado por uma luz extremamente forte, sublime e
criadora, a que denominamos amor.



SAO JORGE OU NAPOLEAO?

Bento era um mocinho simples, educado, honesto. Havia
muito tempo, vinha trajando aquele mesmo ténis velho,
furado. Comer, comia em casa. Mas nao tinha dinheiro pra
nada. Nao arranjava emprego.

Um dia, um caminhoneiro, querendo agradar ao rapaz
(porque estava bastante interessado em sua irma),
convidou-o para darem um passeio em Sao Paulo. Bento foi
e por |a ficou. E que logo arranjou um emprego de vendedor
externo numa fabrica de imagens.

- Bento, vocé é o mais indicado. Esse seu jeitinho timido vai
dar certinho pro que nds estamos querendo. Além do mais,
vocé ja tem nome de santo — avaliou S6 Alves, o patrao.

- 0, s6 que eu nunca trabalhei de vendedor ndo.

- Nao tem importancia. Nés damos o treinamento. Vamos
comegar?

- Bento, vocé vai vender esses santos em Minas Gerais. O
povo |a € muito catdlico... Quando vocé chegar numa pessoa,
sabe o que vocé vai falar? Vai falar que é seminarista em
Aparecida do Norte, e que esta vendendo essas imagens para
ajudar a custear seus estudos, combinado? Venda garantida!

- Combinado.

O esquema funcionou, que foi uma beleza! Vendas 1a nas
alturas. Com um ano, Bento ganhou uma chefia e ficou
trabalhando na fabrica mesmo. Foi a oportunidade que teve
de ficar conhecendo melhor o seu patrao. E como ele era?
Bom demais, porém um pouco distraido. Esquecia-se de uma



reuniao; marcava compromissos para o outro dia, nem se
lembrando de que era feriado; chegou uma vez até a ficar
em duvida, se ja havia almogado ou nao.

Numa tarde, chega a fabrica o senhor Pérez, dono de
diversas lojas de artigos religiosos no Paraguai. Encomendou
1000 imagens de Sao Jorge. Discutiram-se precgos,
condicoes, até que o contrato foi assinado, com uma
clausula, prometendo a entrega em 30 dias.

Pois €. Entra fregués, sai fregués, é conta pra receber, €&
conta pra pagar... O fato € que, quando menos se espera, 0s
30 dias ja haviam voado. Bento vai ao pordao e anuncia:

- SO Alves, o senhor Pérez ta ai.

- Que senhor Pérez?

- O paraguaio.

- Nao sei quem é ndo. Qué que ele quer?

- A encomenda, ué. Os 1000 Sao Jorge que ele encomendou.
- Senhor do Bom Jesus! Era pra hoje? Fala com ele que nao
deu tempo. Ou melhor, que ainda nao terminamos. Ah,
inventa uma desculpa qualquer.

- S6 Alves, mas o homem vem |& do Paraguai com um
caminhdo-bau. Vai perder dia pra vir, dia pra voltar, tem o

combustivel, tem o lucro cessante... Ele pode entrar na
Justica contra a empresa.



Duas grandes qualidades o SO Alves tinha: nao era de
apavorar, e era um tanto criativo. Parou... Acendeu um
cigarrinho... Pensou... Depois...

- Resolvido! Bento, sabe o que vocé vai fazer? Fala com o
homem que ja estamos embalando; que ja-ja, ele tera a
encomenda prontinha pra levar.

- Embalando o qué, patrao, se nao temos os Sao Jorge?

- Sao Jorge nao tem. Mas tem Napoleao, que um cliente
encomendou e nao veio buscar. Quando ja estiver tudo
empacotado, vocé chama o bonitdo, finge que ta com pressa,
mostra a ele uma dessas esculturas rapidamente e a coloca
numa das caixas. Pronto! Isso ai € com vocé.

- Mas patrao, ele encomenda Sao Jorge e vai levar Napoleao?

- E a mesma coisa. Raciocine comigo: Sao Jorge vinha
montado num cavalo branco, nao vinha? Napoledo também;
Sao Jorge era guerreiro; Napoledo também; Sao Jorge as
vezes aparecia com a mao no estbmago; Napoledo também
(até porque ele tinha problemas estomacais); Sao Jorge
usava uma capa vermelha; Napoledao também. Que diferenca
faz?

A encomenda foi entregue. O cliente agradeceu e ainda ficou
um tempao elogiando o atendimento e a pontualidade do
fabricante.

Amigo ai do Paraguai, se vocé é devoto de Sao Jorge,
cuidado, pois vocé pode estar rezando é pra Napoledo - e o
resultado pode ser desastroso.



UM JEITO GOSTOSO DE TIRAR A CARTEIRA
DE HABILITACAO

A Fafa ndo sabia mais o que fazer para tirar a sua carteira.
Ja tinha apelado para tudo: aulas, rezas, sessdes de
descarrego e desmanches de “trabalhos”, que alguns bruxos
garantiam que haviam sido feitos para ela... Nada. Se
passava em legislacao, perdia em direcao. Ou vice-versa.

A Fafa aprendeu a dirigir na autoescola. Ao sair de casa para
0 exame pratico, partia confiante: “Desta vez, vai.” Contudo,
quando via o carro, fazia uma oracao e tomava um calmante
para reforcar. Era so6 entrar no veiculo, que o fantasma do
nervosismo comegava a assombrar. As pernas ficavam
trémulas; o suor escorria...

Tal nervosismo ainda aumentava, quando ela deixava o carro
morrer, o que costumava acontecer até por trés vezes
durante cada sessao. Baliza entao? ... Resultado: mais uma
tentativa frustrada e o adiamento de um sonho a ser
realizado.

Meses depois...

Haveria outro exame. A Fafa iria tentar pela sexta vez. Na
noite anterior, estava ela com a televisao ligada baixinho,
mas seu pensamento voando longe. Nao saia de sua cabeca
o danado do teste.

Clovis, o marido, chegou, desligou o aparelho e falou com a
Fafa: “Vamos conversar. Nao pode continuar desse jeito.”
Clovis era um pequeno produtor rural, homem de espirito
pratico. Ao contrario de Fafa, tinha calma e dominio de
situacao.



- Me fale uma coisa: a hora do exame costuma ser por volta
do meio-dia, ndo é?

- Sim. Esta marcado para amanha, ao meio-dia e quinze.
(Hora em que eu fico nervosa.)

- Nao. De vocé eu nao quero saber mais nada. De vocg, eu
ja sei tudo. Eu quero entender agora € o examinador.

- Como assim?

- Logo antes do exame, ele se mostra tranquilo ou
impaciente? Ele reclama de alguma coisa, por exemplo do
calor? Como ele se comporta enfim?

- Nao propriamente impaciente. Ele até é educado. Ele
reclama demais é da fome. Fala que esta ali até aquela hora
sem comer, e que ndao sabe quando podera almocar.

- Pronto — concluiu o marido. Deixa comigo. E sé vocé seguir
0S meus passos, que desta vez vai. Sem problema.

O casal ensaiou tudo, como se fosse num teatro.

No dia seguinte, na hora marcada, chega a mulher sozinha,
cumprimenta o examinador (0 mesmo de sempre) e adentra
o veiculo, para mais uma jornada.

Um minutinho depois, entra em cena o marido. S6 que ele
nao vem com as maos vazias. Ao contrario, chega portando
algo tentador. Com ares de quem esta com pressa, ele fala
com a esposa:



- Fafa, a Mariana mandou te entregar a encomenda. Vé se €
isso mesmo que vocé pediu (entregando-lhe uma bandeja e
levantando o pano que a cobria).

Era um frango assado, recheado, com farofa, que s6 as maos
magicas de Mariana sabiam fazer. (Olharam disfarcadamente
para o examinador e viram que a respiracao dele mudara, e
ele murmurou: “Uhm!”, passando a lingua nos labios.) E a
Fafa:

(Devolvendo ao marido) - Mas eu nao posso receber isso aqui
agora, Clovis. Nao ta vendo que eu t6 ocupada, que eu vou
iniciar agora 0 meu exame?

- Ah, e vocé acha que eu vou la na Mariana devolver isto pra
ela? Esqueceu que eu td saindo pra viagem?

(O examinador ja estava no extremo grau de ansiedade, na
maior torcida do mundo, para que o cobicado petisco ficasse
por ali mesmo. Tava igual cachorro. Faltava s6 avancar na
bandeja. Comendo com os olhos, ele ja estava, havia muito
tempo.)

A Fafa tenta argumentar, todavia, sai o Clovis bruscamente,
sem ouvi-la e aceitar de volta aquela seducdo... A Fafa se
mostra um tanto desconcertada com a atitude do marido,
pede desculpas ao examinador, contudo, em seguida sugere:

- Vocé fica até uma hora desta sem comer, vocé aceita um
pedaco?

E ele, dominado por aquele sonho inebriante vagando pelo
ar, nao perde a ocasiao:



- Ah... Se nao for muito incOmodo, eu vou aceitar um
pedacinho, porque eu t6 com uma fome desgracada, e isto
ai ta com um cheiro de tentacdao. Nunca vi um frango tao
bem feito.

O examinador comprou um vinho, escolheu um lugar mais
estratégico, estacionou o carro atras de um caminhao, para
dificultar serem vistos. Comeram como reis...

Ainda saboreando os ultimos pedacinhos daquela luxuriosa
gula, a Fafazinha, dando uma de inocente, questiona:

- E 0 exame, hein? Acab0 a gente ndo fazendo...

- Que é isto!? Hoje foi o seu melhor dia. Vocé foi 6tima. Esta
aprovada com louvor.



JOHNNY, O AMIGO DO URUBU

Johnny era um jovem como tantos outros. Tinha amigos,
conversava, estudava. O dinheiro que ganhava consertando
bicicletas nao era tanto, mas dava para comprar uma roupa,
um ténis, ou um ingresso para ir ao futebol.

Johnny manifestava seu sonho: "“Voar, voar, voar...
voassonhar... sonhavoar... Voar, até ndao mais voltar... Eu
gueria ser como 0s passaros, que peregrinam pelo céu.” Era
assim que ele falava. (Estaria decepcionado com a Terra?)

Um dia, Johnny tomou coragem e conversou com seu pai:

- Pai, eu nao tenho dado tanto trabalho como antigamente;
tenho tirado boas notas na escola; na medida do possivel,
estou trabalhando; ndo ando mais com mas companhias...

Foi interrompido por uma boa gargalhada. O filho nao
entendeu o que aquilo significava. Contudo, notou que seu
pai acolhia esse papo com alguma simpatia.

(Rindo) - E entao, filho, o que significa todo esse discurso? O
gue vocé quer de mim?

O jovem ficou mais a vontade para falar de sua fantasia:

- Pai, como vocé sabe, daqui a dois meses, faco dezessete
anos. Sera que vocé nao podia me dar, como presente de
aniversario, uma asa-delta? Ha muito, estou tentando juntar
o dinheiro, mas nao consigo.

O pai quedou pensativo... Depois se manifestou:



- Filho, eu nunca fui inclinado a desafiar o espaco. Nunca
pretendi nem ao menos viajar de aviao. Mas se vocé
demonstra valentia, nao cabe a mim obstar esses seus
impetos voadores. O segundo ponto € ver quanto custa esse
seu entretenimento, e se terei condicdes de atendé-lo. Olha,
fica entendido assim: por ora, nao estou prometendo nada.

Johnny cultivou alguma esperanca, no entanto, optou por
continuar com o0s pés no chao.

Tarde calida, més de outubro, cigarras cantando. Johnny saiu
ao léu. De repente, algo numa moita Ihe chamou a atencao.
Havia encontrado ali um filhote de urubu - branquinho! ...
Ah, vocé sabe que essa ave nasce branca, ndao é? Em suas
penas ha pigmentos, como a melanina. S6 depois que sai do
OVO e comeca a receber os raios de sol € que esses pigmentos
se ativam e o passaro vai-se tornando negro.

Johnny levou entusiasmado o amiguinho para casa. E foi
tratando dele. Essa exotica criatura foi crescendo, foi-se
desenvolvendo, e, ainda timidamente, ja ensaiava os
primeiros voos.

Aniversario de Johnny! Sera que vai haver alguma surpresa?
Oba!!! Que legal!!! Olha o que o pai dele vem trazendo! A
tdo sonhada asa-delta. Entrega-lhe o belissimo presente.
Johnny até chora. O pai:

- Repito, filho: muito cuidado com os ares! Eu nao teria essa
coragem.

- Pai, o perigo esta no ar, na terra ou no mar. E até dentro
de nos.

- Nisso vocé tem razao.



(Escondido do pai, Johnny ja havia aprendido a lidar com
aquele engenho. Um primo dele tinha um e ensinara-lhe a
maneja-lo.) Radiante de emocao, procurou o lugar mais
adequado e levantou seu primeiro voo. Alguém gritou:
“Olhem mais um espetaculo: o urubu |4 vai voando com ele!”
Alias, dai em diante, o amigo passaro passou a ser seu
instrutor. Johnny reparava atentamente nas manobras que o
companheiro fazia, tentando imita-lo.

A noticia correu a cidade. Todas as tardes, Johnny se alcava
aos ares, e 0 amigo inseparavel viajava ao lado dele.

Johnny anunciou que, no mais belo por do sol, ele realizaria
seu mais belo voo.

O dia chegou. Jovens e criancas lotaram o local. Johnny
voou. O urubu as vezes até pousava na cabeca dele.
Voaram..., voaram alto..., voaram longe..., até que o manto
da noite os fez desaparecer.

Ninguém mais deu noticia nem de Johnny nem do amigo
urubu. Porém uma pura menina, que vivia a contemplar as
maravilhas celestiais, afirmava, sem hesitar, que naquela
noite, duas novas estrelas, limpidas como cristais, surgiram
|3 no céu, cintilando para sempre.



UM GRANDIOSO FAVOR, UMA CARIDADE

Quem passasse em frente aquele prédio via, na janela de um
apartamento do terceiro andar, uma placa, onde se lia:
ALUGA-SE. E o telefone. Quase ninguém sabia nada a
respeito do proprietario, nem mesmo o seu verdadeiro nome.
Era conhecido por Careca (era careca de fato). Boatos davam
conta de que ele viajara com frequéncia por este Brasil.
Depois, apaixonara-se por uma mineirinha, indo morar com
ela na roca. Ali plantava um milhozinho, criava algumas
galinhas - sd para se divertir, porque a renda deles vinha
efetivamente de aluguéis dos apartamentos daquele prédio,
que ele acabara de construir.
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E, trilhando também esses caminhos tortuosos da vida,
chega para a cidade um casal. Apdés uns dois anos
desempregado, vivendo apenas de bicos, o honesto marido
conseguiu, naquele lugar, um emprego. Ele e a esposa
oraram, oraram, agradeceram a Deus. (O casal era
evangélico, gente de muita fé.) Era hora entdo de procurar
uma casa ou um apartamento para alugar. Interessaram-se
bastante por aquele anunciado. Ficava perto do trabalho.
Além da comodidade, economizariam com lotacgoes.

O interessado interrompe um jogo de sinuca em um bar, para
perguntar a um dos jogadores:

- De quem é aquele apartamento, vocé sabe? Tentei varias
vezes ligar para o nUmero que esta I, mas ninguém atende.

- Do Sargento Teixeira. Se nao consegquir falar por telefone,
vai ter que ir até a roca conversar pessoalmente com ele.
Gente boa, pode crer.



III

Bem, agora ja temos mais uma informacao relativamente ao
Careca: era sargento. Que mais? Foi-se descobrindo que
esse incognito viandante nao parou ali s6 para fruir da vida
sossegada do campo; nem tao-somente por ter-se
apaixonado por Nana. Ainda como soldado, cumprira
regularmente o seu papel. Alguma leve punicao, de vez em
quando, por indisciplina. Galgou logo o posto de sargento.
Trabalhara em Foz do Iguacu, depois, na fronteira do Brasil
com a Venezuela, indo em seguida para o interior do Rio de
Janeiro. Ali € que prorrompeu o seu inferno astral. Integrou
um destacamento, o qual tinha, por escopo, combater
bandidos perigosissimos que se instalaram nas redondezas
do municipio. O comandante da tropa, Tenente Gouveia, era
rigorosissimo com seus subordinados. Se eles iam ao encalgo
de um bandido e nada conseguiam, o tenente os humilhava,
dava-lhes chutes as canelas, batia-lhes com cassetetes. E
por que esses homens nao deixavam a corporacao? Porque
precisavam; porque nao tinham escolhas.

Um dia, o tenente ordena ao sargento Teixeira:

- Vai, leva quatro soldados com vocé, e enfrenta o desafio.
Vai pegar este cara aqui (mostrando a fotografia) e o bando
dele. Quero ver se vocés sao homens de verdade.

- Sim senhor.

Foram, esforcaram-se ao maximo. Nem pistas do chefe da
quadrilha. Regressaram, nao tendo qualquer ato heroico a

relatar. O tenente ja havia se ausentado.

No outro dia, ruge o leao:



- Cambada de vagabundos! Vocés nao sao homens! Vocés
sao uns covardes! Bandido pode mais que policia?

(Em coro.) - Nao.
- Mais forte, seus anémicos, filhos de uma puta!
- NAAAOOO!!!

- Agora vao. Sabem o que eu quero para hoje? Hoje eu quero
simplesmente a cabeca do Zoré (chefe do bando) numa
bandeja. Se nao chegarem com ela aqui para mim, eu
arranco a de vocés. Vao, vao, vao! O que estdao esperando?

IV

Partiram. Com dois medos. Um, de enfrentar o terrivel
superior e outro, de peitar um exército de homens sem lei -
tudo indicava, bem mais armados que eles.

O Servico de Inteligéncia mapeou o local. Optaram por irem
a paisana. Caminharam até gastarem bem os calcados.
Chegaram. Um terreno baldio, contudo, espacoso, maior que
um estadio de futebol, com uma casa ali pelo meio, quase
toda coberta pelo mato. Seria o local? O sargento ordenou
que cada soldado ficasse de prontidao em um ponto
estratégico da area. E ele iria, sozinho, pela frente.

Habilmente, os jaguncos — que ja observavam tudo - foram
permitindo que o “intrépido combatente” fosse adentrando
aquela propriedade, até que se ouve uma voz cangaceira
vindo de dentro da mata:

- Tu t& cercado, seu porco nojento! Ou para por ai, ou morre.
E se tu for gambé, vamos te entregar ao patrao. Se a ordem



for matar, acabaremos com vocé, com requintes de
crueldade; se for sequestrar, € cum nois mesmo tambéem.

- Nada disto, meu mano. Sou irmao de sangue de vocés. Fala
com o patrao que eu sou o Careca, amigo inseparavel do
Bolacha. Vamos conversar.

O jagunco aparece de corpo inteiro e ordena que ele
permaneca no lugar.

- Vou falar com o “chefe dos capetas”.

Apos aflitivo tempo, ele volta e avisa sorridente:

- O patrao disse que tu é “cosa nostra”. Entra. Bem-vindo ao
lar dos sem-lei, ao lar dos sem-lar. O home ta na beira da
piscina, tomando um tereré. Vai, toma um com ele.

\'}

O patrao aparentava uns cinquenta anos (talvez menos,
porque as agruras da vida correm mais que o tempo,
deixando rastros por onde passam). Estava sentado em uma
cadeira de rodas. O encontro foi festivo.

- Entdo, tu é amigo do Bolacha? Nao precisa falar mais nada.
Ele é aliado da gente. Nosso braco direito no Paraguai.

(Na verdade, o sargento havia prendido, uns dois anos antes,
num outro canto desse enorme Brasil, esse tal de Bolacha -
o qual, logo depois, conseguiu evadir-se da prisao. Foi o
primeiro nome que lhe veio a cabeca, para safar-se da
terribilissima ameaca imposta por aqueles facinoras.)

- O Bolacha é sangue bom. Entdo ele tad no Paraguai? Por isto
€ que, nos Uultimos tempos, eu nao tenho visto ele.



- E bandido pode ficar num lugar so, por toda a eternidade?

n

Cé é do crime ou nao €, seu otario? (Risos.)

Com algum esforco, porque mancava de uma perna, o chefao
levanta-se daquela cadeira e vai mostrar a fazenda ao
visitante. (Fazenda, como eles chamavam. Na verdade, nao
tinha animais, que nao fossem cachorros truculentos; nem
plantas, que nao fossem a maconha e a papoula. Viam-se
até helicoptero e um pequeno campo para 0 seu pouso.)

- Agora, aquele departamento ali eu nao te mostro nao.
Aquele, alias, eu nao mostro pra ninguém. (O experiente
militar percebeu logo que se tratava de depdsito de armas.)

Sentaram-se num banco tosto. Uma “secretaria” lindissima e
de biquini veio trazer ao visitante uma desconhecida bebida.
(Sargento, bastante desconfiado.) — O que é isto, Zoré?

- Ah, ndo conhece? E uma lulada.
- Lulada? Que é isto? Tem a ver com o Lula?

- (Rindo, & exaustdo.) - N&o, seu miseravel. E uma bebida
tipica da Colombia. E feita de lulo, uma fruta da Cordilheira
dos Andes. (Com riso sarcastico.) Viu, malandro? Aqui se
aprende até geografia. A gente ndao é tdo ruim como parece
nao. - Td com medo de beber?

(Apontando uma metralhadora para o meio de sua testa.) -
Agora, ou vocé bebe, ou eu te mato.

Depde logo essa arma, da-lhe um abraco e segue rindo, até
sair-lhe lagrima dos olhos.



- Deca. Eu bebo e a secretaria traz outro pra vocé. (Tomou
dele o copo bruscamente e bebeu. A secretaria trouxe outro.)

- Que delicia! - exclamou o visitante. Como conheceu isto?

- Ah, eu vivi um tempo em Cali e Medellin. (Rindo.) La
também tem muita gente boa, vocé precisava conhecer.

VI

Madrugada veio chegando, e os valentes foram vencidos pelo
sono. O sargento, mesmo carregado de desconfiancas,
pernoitou por ali.

VII

Manha seguinte, beira da piscina, o sargento e o chefao do
crime, tomando um uisque escocés legitimo (do Paraguai).

- Careca, agora vamos conversar sério. Eu ndo sou otario
ndao. Nés também temos o nosso servico de inteligéncia, e
gue nao dorme um minuto. Ficou comprovada a minha
suspeita. Cé é cana, meu. Cé é porco fardado. Se também é
do crime, eu nao sei. Tem uns que sao.

- Eu? Vocé tem coragem de falar uma coisa destas?

- Oh! Fique tranquilo! Eu conheco gente do seu batalhao. Sou
muito amigo do Amintas. (Ouvindo isso, 0 sargento
desmaiou por dentro, mas resistiu.) Eu nao sou tao
truculento assim também ndo. Ja& fui. A Ultima vez, foi
gquando houve uma terrivel troca de tiros entre a minha
gangue e a faccao rival, e eu levei um pombo sem asa aqui
nesta perna. Agora, que a idade vem chegando, e nao tenho
a mesma destreza de um tigre mogo, eu quero € sossego, €



paz, € viver aqui tomando o meu uisquezinho, ao lado dessas
paixdes (apontando para as meninas e chamando uma delas
para o abraco). Vamos conversar.

- Falar de qué?

- De negocio, é claro. Careca, tenho uma proposta excelente
pra vocé. SO mesmo um irmao de verdade faria isto para
outro.

- Diga la entao.

- Careca, vocé caiu foi do céu. E a pessoa exata que me pode
ajudar. Eu quero é que vocé acalme todo aquele batalhao,
pra eles deixarem a gente na paz.

- Como assim?

- Ah, eu te dou as diretrizes.

- Tem que levar o pessoal na conversa. Em vez de sermos
rivais, seremos aliados. Que tal? E vocés terao participacoes

nos lucros da empresa. E ai?

- Mas nao tem como fazer isto, ainda mais com o tenente
gue temos. Vocé nao o conhece nao.

- Conheco. E bem. E o tenente Gouveia. Homem metido a
valente, né? Mas é a partir dali que vocé vai comecar a puxar
o fio da charada, para depois decifra-la completamente.

- A bem da verdade, nao estou entendendo nada.

- Vou ser bem claro entdo: vocé vai corromper aquele
cretino. Corrompido, ele corrompe os demais. Leva uma



grana pra ele. Garanto que ele fica bonzinho. E outra pra
VOCE, € claro. A grana ja esta toda contada e separada pra
vocés. Quer ver?

- Ah, pode deixar. Eu acho que nao vai dar certo esse negocio
nao.

- Tem que dar. Agora sério, seu sargentinho de merda. Vocé
sai daqui com essa missao e sera monitorado. E se recusar,
tera seu fim hoje mesmo, e, como manda o artigo quarto do
nosso codigo de honra, “com requintes de crueldade”. (Sai
manquitolando.)

Volta Zoré com a fascinante bolada. Conta na frente do
aliciado: trezentos mil dodlares.

- Pega isso ai, malandro! Metade seu, metade daquele
bastardo. E pegar ou largar — e arcar com as consequéncias.

- Negdcio fechado!
- Ah, outro detalhe: se o tenentinho nao aceitar, quero que
me traga a cabeca dele numa bandeja. Ouviu bem, seu

pirralho? Vocé veio até aqui, agora aguenta.

- Ouvi sim. Pode contar com o meu apoio. E um pacto. Sinto-
me batizado em sua Ordem.

- Ai, mano! Boa! Boa! Falou bonito! Entdo vai. Olha aqui: até
a rodovia, a jaguncada te fara a escolta. Depois € com vocé.
Juizo, hein?

- Inté mais ver, e com boas noticias.

- Inté.



VIII

Logo que o sargento se viu livre na estrada, e com uma
bolada daquela, a qual ele nao juntaria nem trabalhando por
mais cem anos, ele deu no pé. Desvencilhou-se das tiranias
do jagunco-mor e do tenente. Mas estaria livre de fato?
Vamos ver: da parte da Policia, foi considerado desertor e
procurado; quanto ao chefao do crime, este rangia os dentes
e jurava, contra ele, a mais cruel de todas as vingancas.

Inicia-se agora uma sequéncia de fugas. Ainda assim, o
sargento achava que esta sua vida atual era mil vezes melhor
gque a de antes. E estava até gostando dessa aventura.
Primeiro, foi esconder-se no Mato Grosso. Desconfiando de
alguma coisa, foi ocultar-se la em Pedreiras, estado do
Maranhao. Naquele rincao, teve um dia de efervescente
adrenalina. Havia encontrado por |1a uma Maria Bonita, no
caso, a Nana, que arriscaria até a propria vida por sua causa.
Arranjaram um barraco e foram morar ali, entre as
palmeiras.

IX

Estando sozinha em casa, eis que alguém bate a porta, com
murro tosco e valente. Ela atende, e um sujeito muito
estranho vai dizendo:

- Quero falar com o Careca. Ele esta?

- Que Careca? Eu nao conheco nenhum por estas bandas.
Quem é o senhor?
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- Eu sou parente dele. Preciso dar-lhe um recado. E urgente.



- Olha, lamento, mas realmente eu nao sei de quem o senhor
esta falando.

- Inté entao.
- Inté.

A Nana comunicou o fato, o mais rapido possivel, ao amante,
o qual nem voltou em casa. A ordem foi abandonar o pouco
que tinham ali, e foi assim que vieram parar nas Minas
Gerais. Com aquele dinheirdao € que ele construiu o prédio.

X

E aquele senhor, que estava querendo alugar o
apartamento? De carona, foi até a roca para conhecer o
Careca e ver se ele o0 atendia. Encontrou-o num bar, jogando
uma sinuquinha. Vendo que o homem desejava falar com ele,
o Careca abandonou o jogo e veio dar-lhe atencao.

- O senhor é o proprietario de um apartamento que esta para
alugar, na rua tal, numero tal?

- Sim, sou eu. O senhor esta interessado?
- Demais. Arranjei um emprego, e o0 apartamento fica
proximo ao meu local de trabalho. Vamos ver o preco, nao

e?

- Ora, isto € o de menos. Primeiro, vamos tomar uma
cervejinha.

- Desculpa, eu nao bebo. Sou evangélico.



- Ah! Mas s6é um copinho nao faz mal a ninguém. So6 hoje.
(Coloca cerveja nos dois copos. Os dois bebem.) Mas vamos
nos conhecer melhor. Qual o seu home?

- Ronaldo Teixeira.
- Oh, o0 meu é Reinaldo Teixeira. Ja somos parecidos em
alguma coisa, ne€? A propdsito, vocé esta com quantos anos,

Ronaldo?

- Quarenta e quatro. Vou fazer quarenta e cinco daqui a dez
dias.

- Ah nao, quase outra coincidéncia: fiz quarenta e cinco,
semana passada. E tem mais uma, em que nao somos sé
parecidos. Somos iguais.

- Em qué?

- (Passando a mao na cabeca.) Na careca (dando um abraco
no amigo).

- Ah, queria te dizer, que na minha terra eu também tinha
apelido de Careca. (Os dois riem e riem. O sargento faz
questao de pagar a conta.)

Segue o interessado:
- Agora vamos ao que importa. Quanto é o aluguel? Ah, e se
o senhor pudesse me fazer um grande favor, eu ficaria

bastante agradecido.

- Qual é?



- Que eu pagasse no fim do més, porque ainda nao recebi o
meu primeiro salario.

O sargento, com um semblante de serenidade e bonanca,
decide:

- Olha aqui, meu amigo, € a primeira vez que nos falamos,
mas vejo que o senhor é gente boa. E € disto que estamos
precisando no nosso prédio. (Alias, vocé vai adorar os
vizinhos. Prestativos!...) E vocé esta vindo para a cidade
agora, nem comegou a receber ainda, eu vou fazer uma coisa
pra voc€, de irmao para irmao: os trés primeiros meses vocé
nao paga. Correm por conta da casa. Depois, combinamos
uma mixariazinha. Afinal, eu ja tenho o meu rendimento, nao
é? N3o custa nada dividir. Vou pegar a chave para vocé ali
no carro.

(O pretendente até chora de agradecimento.)

Volta o proprietario, entregando-lhe a chave.

- Olha, e uma observacao muito importante: chegando 13, a
primeira coisa que vocé vai fazer é retirar aquela placa de
“Aluga-se”, ta? Se ndo, os outros continuarao batendo 1a ou
ligando para mim a respeito do aluguel.

- Pode deixar. Eu tiro sim.

- Ndo se esqueca, ta? Lembre-se de que isso é de suma
importancia.

- Ta certo. Vou tirar.

XI



Chegou em casa, contou para a mulher sobre a bondade
desse homem que encontrou e do grandioso favor que ele
lhes fez. Ela foi mais além:

- Isto ndao € somente um grandioso favor. E uma caridade.
Trouxeram a mudangca e comecaram a viver, em clima de
uma segunda lua de mel.

XII
Até que, no décimo primeiro dia, a contar do momento em
que se instalaram ali, faltando treze para a meia-noite,
alguém bate a porta.

- Quem sera? Sera que convém abrir? — pergunta a esposa.

- Vai, abre, vamos ver o qué que é. As vezes, € um vizinho
passando mal.

- Abriu, eram dois mocos com ares um tanto assustadores,
perguntando se era ali mesmo que morava o Careca.

- Sim, mas, numa hora desta, o que vocés querem com ele?

- Desculpe, senhora, é que houve um acidente ali embaixo e
esperamos que ele possa nos ajudar.

Chega o benigno senhor e, a queima-roupa, é liquidado com
diversos tiros.

A mulher cai em pranto desesperado. Grita, perde logo as
forcas e vai rolando escada abaixo.



Os carrascos fotografam tudo, desde a fachada do prédio,
até o corpo do executado, procurando realcar, dentro do
possivel, a careca.

Voltaram para aquele inferno do crime e cantando vitéria:

(Entregando o celular.) - Missao cumprida, nosso honrado
patrao. Como vocé ordenou, eliminamos o pior dos seus
inimigos.

O facinora Zoré olhou atentamente as imagens, curtindo o
maior gozo de sua vida.

- Vitoria! Vitoria! Eu ndo nasci para perder. Comigo € assim:
muntd no porco, tem que ser eliminado. Parabéns, pelo
otimo trabalho! Até que enfim, pegamos o fugitivo. Ele queria
ganhar dinheiro facil...

- Ganhou foi um monte de balas.

- Bravo! Gosto de gente é assim. Descobriram o buraco da
cobra. Vocés merecem até uma promogao. Vamos festejar a
noite inteira. Considero ser este o dia mais feliz da minha
vida.

Enquanto isto, o Careca numero 1, o sargento, bem vivinho,
também festejava com a Nana, a Maria Bonita, sua
companheira de todas as horas. Agora, nao teria mais
motivos para ser perseguido.

E talvez o executado, aquele homem de fé, aquele casto
senhor, tenha tido a sina, seguindo o exemplo de Cristo, de
dar seu sangue para salvar um pecador.



BATE, BATE, CORAGAO DEVAGARINHO...

Todos os atos que praticamos reverberam pelo Universo.
Podemos nao saber é onde nem quando a sua influéncia sera
mais intensamente notada. Da mesma forma, um ato, um
fato, ocorrido na estrela mais distante, também nos afeta.
Alguém plantando, outro colhendo, um menino rindo, um
avarento xingando; um fogo que arde, uma enchente que
vem, uma pedra que cai, uma brisa que sorri, um meteoro
que passa... Influenciamos tudo; e somos influenciados por
tudo. Porque o Universo € o uno, sobre o qual todas as coisas
se vertem. Vejamos esta historia.

Numa modesta casa, viviam Pedrinho: um menino de oito
anos; seu pai: operario; sua mae: dona de casa; e sua avo:
aposentada, que adorava entoar cancoes. Aqueles cantos
penetravam o ouvido de Pedrinho, ainda que a maioria deles
lhe parecesse cafona, totalmente fora do seu tempo e do seu
mundo. Outros, ele até ouvia com encanto. Tudo, enfim,
ficava ali, armazenado no seu subconsciente.

Algum tempo se passou. Pedrinho agora ja estava com
dezessete anos. Como a maioria dos adolescentes, estudava,
e era bastante interessado por celular e computador, tendo
uma porcao de amigos, dentro e fora das midias sociais.

Foi ai que ele viu, numa dessas redes, o apelo de Leonardo
(Leo), suplicante pela letra de uma cancao - na verdade, um
chorinho. Pedrinho logo se lembrou de que era uma das
musicas que sua avo mais cantava. Por isso, ele a sabia de
cor.

Pedrinho olhou a data da postagem. Era de dois anos atras.
Resolveu entrar em contato com o internauta, perguntando
se ele ja havia conseguido o que buscava.



- Ainda nao - respondeu o rapaz.
- E vocé ja pesquisou no Google?

- Sim, mas nao encontro de jeito nenhum. Na verdade, nao
€ propriamente para mim. E para a mamae. Ela é tao
fascinada por essa musica, que chega a afirmar que nao pode
morrer, sem antes encontra-la. A melodia, ela tem no
ouvido, e até sabe um ou outro verso. Essa musica significa
muito para ela. (Recordacdes de algum amor que se foi? ...
Inutil perguntar. Isso ela nao vai revelar a ninguém.)

MUsica enviada. A cidade do destinatario ficava a uns 800 km
dali. Pedrinho sé nao podia informar o autor nem o
intérprete. S6 ouvia a vovd cantando. A letra era assim:

“Bate, bate, coracao devagarinho/ Meu benzinho foi embora
e me deixou/ Bate, bate de mansinho/ Ele roubou o meu
carinho/ E depois me abandonou// O meu benzinho/ Depois
de tanto carinho/ Procurou um outro ninho/ Sem dizer qual
€ a razao/ Eu vou pedir a Deus do Céu pra botar nele/ Em
lugar daquele peito/ Um enorme coragao/ Eu vou pedir a
Deus do Céu pra botar nele/ Em lugar daquele peito/ Um
enorme coracgao.”

Cantar e se acompanhar nao era problema para Leo. Eles
tinham em familia um regional, e até se apresentavam em
alguns eventos. Leo tocava violao; sua irma, flauta; seu tio,
saxofone; sua prima, acordeom, e seu sobrinho, bandolim.

Leonardo agradeceu demais, e fez uma bonita revelagao:
- Essa letra nao teria vindo numa hora melhor. Depois de

amanha serda o aniversario da mamade. Vamos aprender,
fazer um belo arranjo e, na hora da festa, chegaremos juntos



cantando e tocando para ela. Em seguida, |he entregaremos
a tao sonhada letra, numa embalagem toda especial, que
minha irma, carinhosamente, preparou. Sera um momento
de grande emocao! ...

- Ah, por favor, aproveite e transmita a ela, os meus
parabéns.

- Obrigado, Pedrinho! Vocé é sempre muito gentil.

Passados uns dez dias, Pedrinho resolveu entrar em contato
com 0 amigo.

- E ai, Leo? Como foi a festa? Cantaram a musica para a sua
mae? Ela ficou contente?

- Cantamos sim. Ela ficou contentissima. Nao cabia em si,
tamanha a emocdo. Sé que...

- O que aconteceu?

- Dois dias depois..., ali pelas sete e meia da noite, ela foi
até seu quarto, deitou-se. A janela estava aberta, inundando
o ambiente com a luz da lua e das estrelas. Por alguns
instantes, a modesta senhora meditou. Profundamente,
meditou... Depois, comecou a entoar, pausadamente, aquela

significativa cangao: “Bate... Bate... Coracao...
devagarinho... Meu benzinho........ foi embora... e me
deixou........ " E foi repetindo aquilo, cada vez mais suave e

devagar, como se fosse uma prece. Seu coragao parece ter
assimilado o seu pedido... e foi batendo... cada vez mais...
devagarinho..... , até que aquela cismadora mulher
mergulhasse no mais profundo dos sonos e dos sonhos...



DEZ MINUTOS DE AMOR

O médico ausculta o coracao da paciente e - segurando ainda
seu pulso - da a inevitavel noticia:

- J& perdeu quase todos os sinais vitais. A medicina cura,
mas nao pode fazer milagres. Dou a ela, no maximo, mais
dez minutos de vida. Podem telefonar, avisar parentes e
amigos; enfim, tomem as providéncias que julgarem
necessarias, porque, de agora em diante, ja ndo se pode
fazer mais nada. (Retiram-se todos, em prantos.)

Ja quase na porta de saida do hospital, Carlota, uma das tias
da agonizante, pondera:

- A morte nao assenta para certas pessoas; parece que nao
foi feita para elas. Vocé ja parou para pensar nisso, Raquel?

- Exatamente. E o caso da Nadia. Ndo posso me conformar
com ver essa linda donzela, tanto futuro pela frente... E
aqueles olhos verdes, luminosos, bonitos, dentro em breve
se apagando.... (Uma lagrima escorre pela face de Raquel.
Com voz trémula, "Fatalidade!”)

- E vocé disse donzela, donzela mesmo. Vinte e sete anos, e
esta morrendo virgem. Nunca teve um namorado. Preferia a
casa, 0s animais, as plantas... (Pensativa) Como ela amava
as flores!

- Ficara o perfume daquelas que ela plantou, colheu e
ofertou...

Enquanto isso, naquele quarto de hospital, a beleza de Nadia
jazia fria, solitaria, majestosa. Corpo livre. “Morrer
representa o auge da liberdade; € o momento mais nobre



que possa ocorrer na vida de um ser humano.” E o que
pronunciava Carlota, quando queria consolar alguém que
tivesse perdido algum ente querido.

II

Do nada, entra no Quarto um estranho. Ninguém o havia
visto antes, entretanto, ele ouvira atento a tudo o que o
meédico relatara - e até mesmo se perturbara um pouco com
a situacao. Eis o que ele disse para si mesmo: “Nao! Nao
pode ser assim. Todos evadiram, desprezando essa linda
mulher nos seus instantes finais. Desumanidade! Eu ficarei
com ela. Nao a abandonarei.”

O estranho p6s a mao na testa da agonizante. Estava fria,
porém, nao gélida. Tomou-lhe as maos, idem. Afastou-se
cerca de um metro. Foi ai que ele reparou bem naquele
corpo, aquelas pernas morenas, um pouco grossas... Uma
miss (na concepgao dele). Num impeto, passou as maos nas
pernas dela. (Sabia que ela nao iria reagir.) Foi levantando
mais o seu vestido... Ai nao se conteve. Num salto, ja estava
despido e na cama com ela. “Oh, e tenho de ser agil. Daqui
a pouco, essa maravilha estara sob a terra. Que mundo! (E
eu iria me arrepender demais, caso nao aproveitasse este
magico momento.) De mais a mais, filho ndo geraremos, e
sobre mim ndo recaira qualquer culpa, pois ela ndo sera
capaz de contar para ninguém.”

Durante o ato sexual, teve duvidas, se estava fazendo amor
com uma pessoa Vviva, ou ja falecida. De qualquer modo, por
paixao, por amor, por apego ou por deméncia, o aventureiro
nao queria abandona-la. (Ouvem-se passos no corredor.)



III

Eram o médico e dois funcionarios do hospital, os quais
vinham buscar o corpo, para conduzi-lo ao necrotério. O
estranho sumiu como um raio! Ninguém viu nada do que ele
fizera.

Dai em diante, esse incdgnito teve impetos de fugir, de nao
ser visto por ninguém, de retornar ao porto seguro: sua
terra, a qual ficava a uns cento e cinquenta quilometros dali.
Correu até a estrada; pediu carona; complementou com
outras. Faltava pouco para chegar. Para disfarcar, comprou
de um camel6 de beira de estrada uma calga, uma camisa e
um chapéu. Entrou vulgar pela mata, saiu de la um
cavalheiro. Ainda assim, nao fugiam de sua cabeca aquele
gozo, este temor. Temia ser alcancado pela policia. (Em que
pesasse, nao se arrependia.)

IV

Ao chegar em casa, tomou um copo d’agua, deitou-se num
banco tosco de um caramanchao e, como num filme, cena
por cena daquele marcante acontecimento foram-se
reexibindo em sua mente. “"Nossa! Fui corajoso demais! (Ou
nada aconteceu, eu estava era sonhando?) Fui doido.
Maluco. Foi a maior aventura da minha vida. Acho que nem
havera outra maior. Contudo, valeu a pena. Teria me
arrependido é se eu nao o fizesse, ndo aproveitasse aquelas
pernas lindas, aqueles labios carnudos, que eu tanto beijei...
Vi certa vez num filme um cara que fez amor com uma morta.
Explicaram que isto se chama necrofilia. Trata-se de um
desvio mental, psicologico, através do qual a pessoa sente
uma estranha excitagcdo por pessoas ja falecidas. E, mas
parece que nao foi o meu caso. Ela ainda estava viva.
Faltavam dez minutos para nao estar mais. Com uma morta



mesmo, acho que nada faria; ficaria com medo; nao teria
coragem. (Ah, mas com essa, sim. Estou em duvida; agora
nao sei. E se ela viesse na madrugada me buscar!?... Cruzes!
Nem pensar!)”

O moco nao se assossegava. Decidiu entao: foi ao cemitério
de sua cidade. Tentou catarsizar aqueles necroéfilos
pensamentos. Sentou-se numa lapide qualquer... Apos
alguns instantes de meditacao, ajoelhou-se, cerrou os olhos,
rezou muito pela alma daquela amada falecida. Pediu-lhe
perdao, caso houvesse violado a sua dignidade. “Mas creia,
querida: fiz tudo por amor. Por impulso também, é claro. Nao
s6 eu. O ser humano é movido por impulsos, por paixoes.
Um impeto pode gerar um hediondo crime; contudo, pode
salvar vidas, ou até mesmo transformar o mundo.” Era
domingo.

\'}

No outro dia, o estranho ja partira para uma vida normal. O
trabalho é a melhor catarse.

VI

Naquela hora, quando o médico e os funcionarios foram
buscar o corpo da falecida, surge repentinamente a Dra.
Joyce Hartmann, a qual se apresenta como médica e prima
da paciente. Pede para dar uma ultima olhada, antes da
conducdo daquela matéria ao necrotério. Examina tudo, com
extremo cuidado, depois anuncia:

- Gente, com todo o respeito a equipe médica deste hospital,
atesto que a paciente ainda ndo foi a 6bito. Detectei nela
ainda leves sinais de vida. O quadro é realmente dramatico,
porém, nao acredito no impossivel. Quem sabe possamos



reverter? A partir de agora, ela estara sob a minha
responsabilidade.

Transferiu-a para um hospital de uma cidade préxima, o qual
dispunha de maiores recursos. A generosa senhora nao se
afastou da paciente. Cuidados, observacdoes, exames,
medicamentos, todo um complexo salvatorio enfim.

Com tamanha dedicacao, trés dias depois, a paciente
comecou a apresentar, mais pulsantes, os sinais de vida. No
quarto dia, j@a comecara a se alimentar. Contrariando as
previsbes meédicas, a mocga ficou apenas catorze dias
internada. Apds esse tempo, voltou para casa, retomando,
progressivamente, a sua vida normal.

VII

Dentro de algumas semanas, Nadia comentou sobre alguns
enjoos que estava sentindo. Todos na sala concordaram:
sequelas ainda da doenca. “Ela tomou remédios muito fortes,
gue atacam demais o figado.” — concluiu Anastacia, sua mae.

Chegou-se a um ponto em que ninguém mais duvidava:
“Nadia esta gravida.” “Sim, mas gravida como? De quem?
Nadia ndo saia de casa; nunca tivera um namorado; parecia
nem ao menos acreditar no amor. Ninguém, absolutamente
ninguém, poderia entender o ocorrido. Seria normal
suspeitar de alguém. Mas de quem? Do Valdez, um primo
dela, que ia muito visita-la? Porém, ele &€ homossexual
assumido. Entao...”

As suspeitas comegaram a recair sobre o préprio pai ou irmao
de Nadia. Anastacia perdeu a graca com o marido. Falou para
duas vizinhas: “"Sempre combinamos demais. Entretanto, se
provado um ato desse por parte dele, deixo-0,



imediatamente, para nunca mais voltar. Seria atitude de um
monstro: abusar da propria filha. - E se fosse o Alberto,
irmao dela? Rapaz tao bom, religioso... Todavia, as
aparéncias podem enganar.”

Em suma: na casa, a confusao estava formada. O marido,
bastante mal-humorado, decidiu oferecer-se para fazer DNA;
o Alberto também. Fizeram. Nada. Absolutamente nada.
Nem um nem outro era pai. Pelo menos assim, Anastacia
pode continuar confiando no esposo e filho.

Uma vizinha, profundamente religiosa, quando soube do
ocorrido, chegou a <casa deles, radiante de jubilo,
apresentando a sua versao:

- Gente, foi o0 que aconteceu com a Virgem Maria. Dela
nasceu um Salvador, nao havendo ato sexual. O menino tem
a sina de quem vem para nos salvar. Que bom! Ele vem em
boa hora. O mundo esta pervertido. O pequeno vai se chamar
Jesus.

A profecia correu toda a cidade. E em cada dez pessoas que
ouviam, nove acreditavam - inclusive a propria Nadia -, a
melhor pessoa para assegurar que nao havia tido contato
sexual com nenhum homem. A partir dai, ela se sentiu a
mulher mais importante dentre as viventes. Todavia,
recebeu aquilo com extraordinaria responsabilidade.

- Chamar-se Jesus, acho melhor que nao. Jesus mesmo, so
existe um - interferiu Nadia. (Apds alguns momentos de
reflexdo) — Até que Nazareno poderia ser.

Todos concordaram. Depois, a propria Nadia mudou de ideia.
Receava estar profanando o nome do Senhor.



E a expectativa do nascimento era o que mais ocupava o
noticiario.

VIII

Enfim, nasceu. Foi batizado com o nome de Lucas. Ate padres
iam |a visita-lo, influenciados pelo fato de estar nascendo ali
um novo Salvador.

IX

O tempo passou, Lucas ja estava agora com nove anos g, a
bem da verdade, o mistério ainda persistia. Contrariando a
maioria das expectativas, Lucas era uma crianca normal:
brincava, estudava, fazia também alguma travessura, como
a de suspender a saia de sua professora, o que lhe custara
sérias repreensoes. Milagres (o que era muito esperado), ele
nao fazia. Isto derrubava a tese de ter nascido ali um novo
Redentor.

X

Numa tarde qualquer, Nadia foi com o Lucas a casa de uma
amiga, numa outra cidade. Na volta, decidiram visitar uma
feira de artesanatos. Um moco que passou nao resistiu: fitou
tanto aquela mulher, que ela se constrangeu e puxou de
repente o braco do filho para irem embora. O moco tentou
falar com ela. Nadia recusou.

Esse rapaz tinha uma qualidade: era um étimo fisionomista.
Acresce-se que, num ato como aquele, que exigia tanta
concentracao do homem - quer pelo encantamento, quer
pela exiguidade de tempo - aquela fisionomia estaria
fotografada ali naquela retina para sempre.



O moco continuou pensando: "0 mesmo corpo, 0S mesmos
olhos verdes, até uma pintinha no pescoco. Mas... aquela nao
teria morrido? Talvez fosse entao irma dela.”.

XI

Demorou trés meses mais, para o estranho de novo
encontrar aquela mulher, com aquele menino, naquela
mesma feira. Chegou mais refinadamente, pediu licenca para
conversar com ela. Quando, com muito jeito, Ihe perguntou
se era ela, aquela mulher que se encontrara entre a vida e a
morte, Nadia teve um choque! (Nao conhecia o rapaz...)

- Como vocé sabe!?
- Ah, eu vi no noticiario. Falou-se muito naquilo, ndo é?
- Sim. Pelo que contam, parece que eu morri e ressuscitei.

- Ah, isto é porque vocé ainda tem uma importante missao a
realizar aqui na Terra.

Nadia se comoveu. Viu que o rapaz era do bem. Tornaram-
se amigos. Dai em diante, ficaria mais facil entrar em
detalhes sobre esse delicado assunto. E uma coisa que
sobremodo intrigava esse moco era que ele via semelhanca
demais entre si e o menino. (Ca entre nds, Nadia também
notou. “Mas como...?” — pensava ela.)

XII

Um dia, sé os dois, andando por um jardim, o estranho sentiu
que era hora de tudo se revelar. Contou cada coisa em
detalhes. Nadia, mesmo desapontada com aquele seu ato
invasor, teve a curiosidade de saber se ele era o legitimo pai



de Lucas. Novo DNA. Resultado: mistério revelado; aquele
era o verdadeiro pai. De agora em diante, ele deixou de ser
o estranho: “Meu nome é Pablo Henrique Martinez, neto de
espanhois. Sou pintor de paredes e artistico também.” Esse
artista colecionava prémios com seus quadros. Ele ficou tao
contente com a noticia da paternidade, que nao cabia mais
em si (ele, que também nunca na vida, havia encontrado seu
verdadeiro amor).

Combinaram que, no proximo encontro, Lucas também
deveria presenciar as novas conversas.

XIII

Numa pracinha, proximos a uma limpida fonte, Lucas,
cuidadosamente, foi informado de tudo. Em seguida, Nadia
ouviu daquele homem belas palavras de amor, recebendo,
ali, um pedido de casamento. Ele amava Nadia (desde aquele
momento “in extremis” dela). Apaixonou-se também pelo
menino. E ela também mostrava estar amando o rapaz. O
que faltava entao, para aceitar esse pedido de casamento?
Nadia era um tanto ponderada. Seguiu caminhando pelo
jardim, introspectiva, sem nada dizer. Ansioso, Pablo reagiu:

- Nadia, o que falta para vocé decidir? Sou um homem
trabalhador, e quero demais, com vocé e nosso filho,
construir o nosso lar.

- Creio que sim, mas a minha dudvida é que ndo sei se
conseguiria perdoar aquele ato abusivo seu. Ainda mais, na
situacao em que eu me encontrava.

Nisto, Lucas abraca as pernas dos dois e suplica:



- Mae, eu queria ter um pai. S6 eu é que nao levo o meu,
guando tem reunides la na escola. E este € meu pai; e ele &
bom; e nds trés nos amamos. Vamos, mae, iniciar uma nova
vida! Perdoa meu pai, por favor!

Nadia sorriu e perdoou.



Epilogo

Prometi-lhe, nas minhas REVELACOES, que se vocé
lesse, até o final, este livro, eu |lhe evidenciaria aquelas
palavras magicas, usadas para abrir A Casa das Sete
Portas.”

Segue entao a lista das mais miraculosas dentre elas:

Com licenca, desculpe, por favor, obrigado.
Ensinou-me um peregrino que a expressao “por favor”
fica mais eficiente, quando proferida no inicio, e ndo, no
fim da frase. Isto porque, num primeiro contato, vocé ja
demonstra sua educacdao e respeito pelo seu
interlocutor, ficando ele mais disposto a atender.

E, quando a situacao exigir a palavra “desculpe”, esta
pode ser ainda potencializada, caso transformada em
“perdao”. E nobre pedir e também perdoar.

A expressao “Eu te amo” é poderosissima. Justamente
por isso, ela nao deve ser vulgarizada, nem usada para
enganar alguém, a fim de receber em troca o seu amor
ou bens materiais. Todavia, sempre que ela nascer do
seu mais puro sentimento, use-a em profusao, nao
apenas para pessoas. Derrame-a sobre os animais, as
plantas, os rios, o sol, a lua, as estrelas... e até mesmo
sobre o seu time do coracgao.

E lembre-se: o mundo é um espelho. Aquilo que nele
lancamos reflete o que somos, e aquilo volta para nos.
Citadas palavras, quando bem empregadas, tém o
condao magico de abrir qualquer porta... Até mesmo as
do Céu.

Fim
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ESTE E-BOOK E UM OFERECIMENTO DE

CURSOS & SERVICOS CURSOS DE REDAGAO

-PO RTUGUEE PARA CONCURSOS - Literaria
-REDAGCAQ -ENEM

- TRADUCOES (VARIOS IDIOMAS) = Concursos Plblicos
- MONTAGEM DE TCCs (ABNT) “Sua redagio é corrigida, comentada e devolvida

peln profassor.

TAMBEM VIA INTERNET -

Visite a pagina de Sérgio Souza em Via Fanzine e
baixe gratuitamente sues trés livros disponiveis:

https://www.viafanzine.jor.br/sergio souza.htm

Leia entrevista exclusiva com Sérgio Souza:
https://www.viafanzine.jor.br/sergio souza.htm
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