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Apresentação 
 
Sérgio Souza é nascido em Itaúna-MG e filho de um músico 
e uma escritora. Herdou dos pais o gosto por estas artes e 
desde cedo se empenha no estudo musical e gramatical. 
Compositor de várias canções em estilos distintos e autor de 
alguns livros, se tornou colunista do jornal Via Fanzine 
(versão impressa) nos anos de 1990 e 2000, em Itaúna-MG. 
 
Por décadas participando efetivamente da vida social e 
cultural da cidade em que nasceu, Souza se revelou um ser 
humano bastante espirituoso, deixando assim transpirar nas 
escritas e canções nascidas de seu punho. Com uma 
habilidade inata se mostra um dissecador da natureza 
humana, onde faz transparecer situações ímpares 
vivenciadas por seus personagens em suas ecléticas 
crônicas.  
 
Músico, compositor, instrumentista, escritor, tradutor de 
vários idiomas e professor particular e da rede pública, tem 
conseguido transmitir aos que lhe rodeiam uma perspectiva 
mais positiva da vida e suas complicadas questões, 
sobretudo, no que se concerne ao contato e relacionamento 
humanos, ainda que em situações às avessas. 
 
Muitas das vezes, em suas criações, ele configura modos de 
vida, vícios, excentricidades e manias das pessoas que 
povoam seus contos e prosas. Apesar de sabiamente brincar 
e até ironizar algumas acerca de determinadas ocasiões, se 
trata de um positivista, ou um otimista nato que acredita na 
luz do fim do túnel como a redenção para os incautos e 
maltratados por este mundo de Deus. 
 
Este presente trabalho reúne 30 de suas crônicas publicadas 
em sua página exclusiva no diário digital Via Fanzine, entre 
março de 2019 e março de 2020. Vale dizer que se trata de 

http://www.viafanzine.jor.br/principal.htm
http://www.viafanzine.jor.br/sergio_souza.htm
http://www.viafanzine.jor.br/principal.htm
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uma obra de ficção, no entanto, algumas delas, sabiamente 
salpicadas por situações baseadas em fatos reais 
vivenciados pelo autor, desvelando muitas surpresas do 
mundo real. 
 
Até arriscaria dizer que, pelos caminhos de suas escritas, 
Souza exercita – e muito bem - o seu dom de mostrar como 
a arte imita a vida real, que nunca o poupa de surpresas, 
aventuras e desventuras. 
 
Tenha uma boa leitura. 
 

Pepe Chaves 
Jornalista e escritor 
Editor da Rede ZINESFERA 
viafanzine.jor.br 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.viafanzine.jor.br/
http://www.viafanzine.jor.br/
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Introdução: 
 

Amigas leitoras, amigos leitores, 
 
Na sociedade em que vivemos, assistimos a tantos 
absurdos, tantas inversões de valores, que tem hora que dá 
vontade de dizer: O burro tava certo.  
 
Ou podia estar errado. Existem burros com o título de 
doutor, administrando empresas; eles podem estar na 
política; em alguma igreja; ou talvez ensinando - melhor 
dizendo, formando outros burros. Piores são aqueles, que 
são asnos, porém, se julgam sábios, superiores, e resistindo 
em não mudar.  
 
O burro tava certo é um conjunto de crônicas e histórias 
para fazer refletir, ou divertir, todavia, falando de amor. 
Tudo se baseia em fatos reais. (Aliás, só duas histórias, 
confesso que inventei.)  
 
Obrigado e boa leitura! 
 
Sérgio Souza 
autor 
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O burro tava certo 
 

Ih!... Olha lá quem vem chegando! É o Caburé. Esse 
sujeitinho moreno, estatura média, de uns trinta e oito anos, 
gingado lento, sorriso sempre nos lábios, rosto escondido 
atrás do chapéu, esse é o Caburé. Algumas histórias só 
acontecem com ele. Às vezes, capinava um lote, vendia 
salgadinhos nas ruas, ou trabalhava como servente de 
pedreiro. (Tudo isso, se não fosse pescar, é claro). A esposa 
vivia dando bronca na sua moleza: “Num pode viver só de 
biscate não! Tem que arranjar é um emprego fixo.”. Ele dava 
uma risadinha, acendia um cigarrinho e ia pro bar ver 

futebol. 
  
Um dia, foi visitar uma exposição agropecuária. Ele havia 
feito umas catiras e estava com um dinheirinho no bolso. 
Após tomar um copinho de cerveja aqui, comer um 
salgadinho ali, ele chega a um curral, onde havia animais 
para comercialização. O Caburé apaixonou-se por um burro; 
e o burro, por ele. (Dizem até que o burro deu uma 
piscadinha para ele). Bem, mas a grana não dava. Depois 
de muita choradeira, muita queda de braço, combinou-se 
que o Caburé daria todo o dinheiro que tinha, mais uma 
dúzia de pintos. Negócio fechado.  
Chegando em casa... 
  
- Patroa, trouxe um amigo para almoçar com a gente. 
  
(Ela, de costas, porém escutando.)  
  
– É. Aproveita e pede esse amigo seu pra ver se ele arruma 
um emprego procê, se não, tá danado. 
  
- Já arranjou. Eu vou trabalhar com ele. 
  
- Graças a Deus! (Virando de frente).  
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- Ora! É isso aí!? Cê tá é doido! Tem que ser internado! 
  
Entretanto, começou a dar certo. O Caburé fez uma 
carrocinha, bem bonitinha, enfeitou o bichinho e começou a 
fazer alguns carretos, ou a dar voltas com a criançada, a 
qual pagava um ingressinho. 
  
Mas eis que vem o emprego fixo. O Caburé conseguiu um 
cargo de serviços gerais na prefeitura. O que mais 
preocupava naquele momento era um lote vago ao fundo. O 
capim já estava alto, e as pessoas temiam que o local 

abrigasse animais peçonhentos. Um trabalho para... 
Caburé!  
 
Já no primeiro dia, olhando da janela, dava pra ver o lote 
bem melhor. Segundo, terceiro dia, só melhorando. No 
quarto dia então, uma beleza: a grama certinha, tudo 
limpinho, arrumadinho, nem um montinho de capim. O 
danado é que ninguém via o Caburé trabalhando. Como é 
isto? Milagre? O prefeito vai pessoalmente parabenizar o 
novo servidor pela eficiência. Chega ao terreno, encontra o 
Caburé deitado debaixo de uma árvore, no mais profundo 
dos roncos. E o burro, no meio do terreno, com a barriga tão 
cheia, que mal conseguia andar. Descobriu-se tudo: o 
Caburé, sorrateiramente, levava o seu amigo inseparável, o 
qual trabalhava “como um burro”, enquanto o preguiçoso 
dormia. O prefeito urrou de raiva: “Esse malandro tem de 
ser demitido! Rua pra ele!”  
  
Eu sei é que um montão de gente chegou fotografando, e o 
assunto foi parar nas redes sociais. Viralizou-se. Daí, as 
pessoas saíam às ruas para se manifestar. Um pequeno 
grupo exibia faixas e cartazes: “FORA, CABURÉ!”. Um grupo 
já bem maior o apoiava: “FICA, CABURÉ!”. E uma multidão 
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glorificava o quadrúpede: “VIVA O BURRINHO!”. “ELE É O 
NOSSO ÍDOLO!”. “ELE É O NOSSO HERÓI!”.  
  
Coube à Câmara dos Vereadores decidir. Um vereador 
argumentou que a atitude do servidor constituía um 
verdadeiro modelo de administração: boa pra Prefeitura, pro 
próprio servidor e pro burro. Todavia, foi voto vencido. Por 
nove votos a um, ficou decidido que: “O burro permaneceria 
no emprego, mas o servidor seria demitido.” O Caburé 
aceitou, porém insistiu que dali não arredaria o pé, enquanto 
não recebesse as férias. Pagaram. 
  

Amigos, a nova eleição já vem por aí. Devido à imensa 
popularidade do Caburé, somada ao seu excelente 
desempenho como administrador, seu dinamismo, não 
tenho dúvida de que ele será candidato. Acho mais: que ele 
poderá escolher qualquer cargo eletivo neste País, que 
vencerá com larga vantagem. (O Doutor Burro também, é 
claro). 
 

*  *  * 
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Gripe nos ossos 
 
O Pedro Pirulito parou, deu uma escoradinha num poste, 
uma tossidinha, respirou fundo, limpou o suor e se foi, 
cumprindo a sua sina de vender seus pirulitos. 
  
Em frente, uma mansão. Nela viviam mãe e filha. Adele era 
um tipo nobre. Magra, clara, cabelos longos, ondulados, com 
tons de ruivo e doirado, pele finíssima, uma princesa enfim. 
Outro dote era entender de chocolates. Dona Alzira, sua 
mãe, apresentava-se calada, carrancuda, isolacionista, 
contudo, cortesã. Seu modo intocável talvez ocultasse um 

mecanismo de defesa: era riquíssima.  
  
A Adele, vendo o Pedro naquela tosse, perguntou-lhe: 
  
- Passando mal, moço? 
  
- Não. Obrigado por se incomodar, mas é coisa à toa. 
  
- Vá a um posto de saúde. Pode ser tuberculose. O senhor é 
fortão, mas o bacilo “dicoque” (de Koch) pode atacar 
qualquer um. 
  
- Dicoque é sapo, né? O bacilo dicoque é o único que é, ao 
mesmo tempo, um bacilo e um sapo. 
  
A moça, só acostumada com nobreza, desata em risos com 
aquele jeito espontâneo do rapaz.  
  
Três dias depois, coincidência: ele passando em frente à 
mansão, e ela, à porta. 
  
- Melhorou, moço? Foi ao médico? 
  
- Fui. Tô melhorando. 
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- E era tuberculose mesmo? 
  
- A senhora tá doida pra me “impurrá” uma tuberculose, né? 
(Ela riu demais.) O médico falô que eu tô é com gripe nos 
ossos. 
  
- Oh! Que negócio gozado! Quer dizer, não é caso de rir não. 
  
- Gozado pra quem num tem, né? (Novos risos.) 
  
Encontrando-se com a rapaziada, o Pedro anunciou: 

         
- Tô namorando com a Adele. 
         
- Que Adele? 
         
- A da Dona Alzira. 
         
- Ah, cê tá é doido! (Gargalhadas e mais gargalhadas.) 
  
E estavam namorando mesmo. (Tudo, escondidinho de 
Dona Alzira, é claro). A rapaziada passou a comentar: 
“Como um camarada desse: mulato, pobre, fabricante de 
pirulitos, foi namorar com uma princesa daquela?” Quer 
saber a resposta? 
         
O Pedro Pirulito pirulitou a moça e estão prestes a se casar. 
Ao saber do ocorrido, a mãe desmaia. Ao voltar desse 
desmaio: 
  
- Filha, você merece pessoa melhor! Todavia, se foi esse 
piruliteiro que você escolheu, então casa, mas não conte 
com o meu dinheiro, nem antes, nem depois do casamento, 
ouviu?   
  



12 
 

Casaram-se. Por amor, Adele trocou a mansão por um 
barraco. O início foi como um pirulito: duro, porém, doce. A 
liberdade os fez crescer. Inauguraram uma fábrica de 
chocolates, que chegou a exportar. Mesmo assim, 
dispensavam qualquer luxo. A Adele não queria repetir 
aquele monte de etiquetas a que vivia submetida.   
  
À noite, sentam-se num sofá rasgado e conversam 
abobrinhas: 
  
(Pedro) – Amor, quem começou toda essa brincadeira? 
  

(Adele) – Eu, quando te perguntei se você estava doente. 
  
(Pedro) – Eu, porque se não tivesse aquela gripe nos ossos, 
você não teria nada pra perguntar.  
  
Beijam-se. 
 

*  *  * 
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Num vai de foice, vai de machado! 
 

Dona Luzia! Jamais vou esquecer essa mulher. Quando a 
conheci, ela aparentava uns trinta e oito, trinta e nove anos. 
Tinha um corpo bonito. Aos trinta e três, ficara viúva, com 
dois filhos para tratar. O marido só deixara dívidas. Bebia. 
Isto a desanimara de tentar um segundo matrimônio. É o 
que ela contava.  
  
Após viver um tempo na informalidade, arranjou emprego 
em um prédio de nove andares. Era a única faxineira. Pobre, 
porém, feliz. Trabalhava cantando.  

  
Uma frase que ela repetia muito era: “Num vai de foice, vai 
de machado!” Traduzindo: ela tentava executar alguma 
tarefa de um jeito mais simples. Se não funcionasse, ela 
empregava maior força, ou apelava para um método mais 
grosseiro, e resolvia o problema.  
  
Movida pelas paixões, e pelas propagandas, aquela doce 
senhora decidiu adquirir uma TV de última geração. 
Comprar é fácil, né? Principalmente no cartão. É só o 
introduzir naquela maquininha e, como mágica, está, no 
mesmo dia, o objeto do nosso desejo em nossa residência. 
No entanto, e quando chega a fatura? Nossa! Isso tudo!? 
Deve ter havido algum engano. Não pode! 
  
Cinco horas da tarde. Fim do expediente. E a Dona Luzia: 
  
- Arre! Tô cansada... Tava doida pra ir pra casa descansar. 
- Ah, meu Deus, mas tenho que sair vendendo empadas, se 
não, eu não pago a minha televisão. Minha vida agora é 
esta: larga a vassoura, pega no balaio; larga o balaio, pega 
na vassoura... Ah, é assim mesmo. Num vai de foice, vai de 
machado. 
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Assim procedendo, ela conseguiu quitar em dia a primeira 
prestação, a segunda; atrasava um pouquinho alguma, 
porém liquidava... O fato é que, quando chegou na última, 
não havia mais como pagar. A loja cobrava, xingava, com 
ameaças até de pegar de volta aquele sonho encantado... A 
alegre arrumadeira já não cantava mais.  
  
De repente, surge-lhe uma ideia magnífica! No andar mais 
luxuoso do prédio, funcionava o escritório de uma grande 
empresa, frequentado só por homens engravatados. 
Tapetes persas, móveis finíssimos. Ali, a Dona Luzia nem 
pensava em entrar.  

  
Pois bem. Ela sabia que estava agendada, para o crepúsculo 
de uma sexta-feira, uma importante reunião. Chegavam 
homens, os quais, pela aparência e pelo sotaque, revelavam 
ser até de outras nações. Eram recebidos com pompa, 
circunstância e uma orquestra tocando. 
 
No meio da reunião, entra a Dona Luzia gritando: “É agora! 
Num vai de foice, vai de machado! Tenho que pagar a minha 
televisão.” 
  
(Com doçura.) - Gente, eu sei que esse trabalho de vocês é 
muito desgastante e eu resolvi oferecer-lhes um pouquinho 
de diversão. (Decidida!) - R$50,00 de cada um aqui, agora, 
que eu vou fazer pra vocês um striptease.   
  
Já foi trepando na cadeira, dali, na mesa, e já foi arrancando 
as primeiras peças. A orquestra resolveu entrar na 
palhaçada, executando músicas eróticas e de cancã. A 
vedete se empolgou. 
  
Alguns participantes ficavam vermelhos; outros riam a 
perder o fôlego. Outros ainda, extasiados, acompanhavam 
o ritmo com as mãos, batiam palmas, gritavam oba, sem 
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tirar os olhos da cena. E o dono do escritório não sabia mais 
onde enfiar a cara. Tentou todo tipo de desculpa. Nenhuma 
colou.  Aliás, ninguém nem o ouvia. 
  
Só sei que a Dona Luzia pagou a televisão. Teve homem que 
deu muito mais. Caíam sobre a mesa 500, 1000... Até 
dólares. Foi a melhor reunião da vida deles. E as esposas 
não podiam reclamar, porque não foram eles que 
inventaram o programa. 
 

*  *  * 
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O homem que foi confundido com Deus 
 

Não era de admirar que tudo o que acontecesse de 
extravagante fosse com o Paulo Bodoque. Moreno, magro, 
alto, meio curvo, gingava um pouco ao andar; e tinha um 
pomo de adão bem saliente, o qual se deslocava para cima 
e para baixo, enquanto ele falava, o que lhe conferia ainda 
mais graça às piadas. O apelido surgiu foi num jogo de 
futebol em Formiga, Oeste Mineiro, terra de meninas muito 
bonitas. 
 
Logo após a partida, uma delas quis saber:  

 
- Moço, como você se chama?  
 
- Paulo.  
 
- Nossa! Você tem as pernas tão tortas! Elas parecem um 
bodoque. Vou te chamar de Paulo Bodoque.  
 
O Paulo ganhou duas coisas: o apelido e a garota. 
Começaram a namorar. Foram andando ao longo do rio e 
conversando. Até que, quando o assunto se esgotou, a 
mocinha lhe perguntou:  
 
- E aí, Bodoque, você está gostando de Formiga?  
 
E ele, rapidamente:  
 
- Eu não. Não sou tamanduá.  
 
A menina ficou indignada com a resposta e terminou ali 
mesmo o relacionamento. Normal. Os namoros do Bodoque 
pouco duravam.  
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Do outro lado da questão, estava a Maria das Dores. Devia 
ter, naquela época, uns cinquenta e quatro anos. Sua vida 
era queixar-se de tudo. Era uma dor aqui, que responde ali; 
era urina presa, era urina solta; uma dor na pleura; outra 
na espinha; era a pataca do “jueio” que tava solta; era a 
batata da perna que estava inchada; era sopro no coração; 
era a bacia que estava trincada; eram coceiras; era o 
intestino que disparava... E mais: em tudo ao seu redor, via 
sinais do fim do mundo. As filhas dela diziam que ela não 
tinha nada. Apenas mania de reclamar.  
 
Já o Paulo Bodoque situava-se no extremo oposto. Não 

reclamava de nada. Tudo pra ele era festa. E tinha a saúde 
de um touro. Todo dia ele trazia uma piada nova, que ele 
mesmo inventava. Trabalhava de pedreiro e de pintor. Uns 
o contratavam, porque gostavam do serviço dele; outros, 
para ouvir suas piadas.  
 
Um dia, ele foi chamado para pintar um predinho próximo à 
casa da Maria das Dores. Para alcançar a parte mais 
elevada, foi erguido um andaime. E lá estava o Bodoque, 
todo benevolente, dando as suas pinceladas.  
 
A Maria das Dores vem andando e, quando já está passando 
bem embaixo do andaime, dá uma descansadinha, e uma 
amiga lhe pergunta:  
 
- E aí, Dona Maria, a senhora tá boa?  
 
E ela, para não perder o costume:  
 
- Boa nada. Hoje eu tô com uma dor na perna! Eu tô 
custando a andar! Ah! Minha vida é só sofrimento. 
(Referindo-se a Deus.) Só aquele que tá lá em cima é que 
sabe o quanto eu sofro.  
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E o Bodoque, sem precisar muito pensar, grita lá do alto:  
 
- Eu não sei de nada não. Tô trabaiano aqui, eu não sei de 
nada.  
 
A Das Dores sai disparada, gesticulando, gritando os piores 
palavrões. E o Bodoque, com aquele seu jeito inabalável, 
conclui:  
 
- Gente, descobrimos o melhor remédio pra dor na perna: 
raiva. Cês viram? A Dona Maria ficou com tanta raiva, que 
esqueceu a dor na perna. Saiu numa correria!...  

 
*  *  * 
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Uma chamada no celular 
 
Gerações X, Y, Z, Alfa, Baby Boomer... Com tanta geração, 
fica difícil se entender. No meio rural, é mais fácil. Avós, 
pais, filhos, netos trabalham juntos, almoçam juntos, vão à 
igreja juntos, dançam congado juntos... Ali, quando se julga 
necessário, a voz do mais velho engrossa, chama a atenção 
dos mais jovens, eles têm de obedecer e acabou. 
  
Já no meio urbano, quem manda é o celular. Olha-se mais 
para a telinha do que para o rosto de um familiar, de um 
amigo. O smartphone, bem como a televisão, determinam 

os nossos atos; escolhem para nós. O celular passou a fazer 
parte do corpo humano – daí o sofrimento, quando ele é 
retirado. Tornou-se a extensão da vista, da fala, do ouvido. 
  
No centro dessa reviravolta comunicacional está o Sô João. 
“Home bão, sô! Trabaidô, respeitadô, religioso, ótimo pai e 
marido”. Mora com a família em seu sítio, a uns dez 
quilômetros da cidade. Ali se respira paz... 
  
Mas eis que a tecnologia invade a roça. As meninas, os 
rapazes, todos já de celular na mão. Nele, escutam até o 
canto dos pássaros, no mesmo instante em que essas aves 
trinam, de modo muito mais melodioso, voando livres por 
entre as árvores.  
  
Dominado também pela força midiática, o Sô João foi 
ficando cada vez mais fascinado por esse prodigioso invento, 
até quê... 
  
- Gente, que trem bunito esse doceis, hein?! Cê tá aqui, tá 
falano cum gente até lá do fim do mundo - sem fio, sem 
nada. Num parece coisa aqui da Terra não. Parece inté coisa 
do capeta. 
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(Todos riram à farta.) 
  
Após refletir um pouco, o homem deu a mais surpreendente 
notícia: 
  
- Quando eu fô lá na cidade, um dos fio vai cumigo, me ajuda 
a iscoiê, que eu vô comprá um troço desse pra mim. 
  
(Palmas de alegria!) 
  
No outro dia mesmo, já está o bom roceiro amansando o 
celular.  

  
- A gente tem que mudernizá, né? Num pode ficá pra trais 
não. 
  
Nos primeiros momentos, vovô ficou igual os jovens: não 
mais se separava desse empolgante brinquedo. Certa hora, 
colocou-o no bolso detrás da calça e foi roçar cana. E todos 
nós sabemos que cascavel adora um canavial, né? 
  
Dona Maria, a esposa do Sô João, dirigiu-se a um dos filhos: 
  
- Toninho, dá uma ligada pro seu pai. Ele vai gostá de já no 
primero instante recebê uma ligação. 
  
O filho obedeceu. Pra quê?! A confusão tava formada. 
  
Num salto vem o louco correndo-gritando desesperado: 
  
- Maria, acode aqui! Tira! Tira! Dipressa! 
  
- Tira o quê, João? 
  
- Cascaver, Maria! Tá garrada no meu bumbum! 
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- Que cascaver, seu panaca?! Num tem cascaver ninhuma 
aí não. 
  
- Tem sim, sua paiaça! Iscuita o chocaio dela! 
  
(Pobre João! Era o celular, vibrando ali em seu traseiro.) 
  
Descoberto o vacilo, o Sô João, muito sem graça, atira o 
aparelho pela mesa afora avisando: 
  
- Num quero mais isso não. Num falei que isso era coisa do 
capeta? Isso é só proceis mesmo, qui é mais jove.     

  
Game over! Vitória da geração Z, derrotando aquele velhote, 
que vivia dando palpitinhos em suas vidas. E acabaram 
ganhando, como recompensa, mais um celular novinho. O 
mundo é dos nerds. 
 

*  *  * 
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Benzetacil 
 

Para quem não teve o (des)prazer de conhecer, a 
benzilpenicilina benzatina é uma forma de penicilina, 
popularmente conhecida como benzetacil, utilizada para 
tratar sífilis, problemas de garganta e outras doenças 
infecciosas. Quem já experimentou sabe: um tanto 
eficiente, porém, um tanto dolorida. (Às vezes também não. 
Depende do ponto de vista.) Você vai compreender.  
  
Clécio e Débora eram namorados. Dois pombinhos 
apaixonados. Quando iam almoçar juntos, era o Clécio quem 

punha comida na boca da amada. Em qualquer lugar onde 
Débora fosse sentar, o Clécio primeiro tirava do bolso um 
lenço e passava sobre o assento, para eliminar qualquer 
poeira que pudesse maculá-la. Quem não gostaria de ter um 
namorado assim? Por este motivo, a família da moça 
tratava-o como um santo, um herói. No dia do aniversário 
da sogra, se a floricultura lhe entregasse um buquê de 
flores, podia saber: era por parte do Clécio. Ao sogro, ele 
presenteava com camisas do seu time do coração. E as 
crianças não ficavam sem seus sorvetes e bombons. O moço 
ganhava bem. Era subgerente de um banco. 
  
Ficaram noivos. Alegria geral. Efetivamente, a família até 
torcia para que o casamento ocorresse depressa. Não 
queriam perder um rapaz como esse. Comentava-se pelos 
bastidores: “Moço bom, bem aparecido, religioso, 
apaixonado pela Débora... Ah, quer saber a verdade? Ela 
ganhou foi na loteria”. Nisto, alguém intervinha: “Sim, mas 
a Débora também é excelente: é linda, cursa faculdade, 
nunca foi bagunceira, não tem vícios, trabalha... Melhor que 
ela, ele também não encontraria não”. O casal perfeito, 
enfim. 
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Foram imaginando a data do casamento. “Quinze de maio” 
– sugeriu o noivo. “É aniversário de Débora”. “E maio é 
realmente ‘o mês das noivas’; vai ficar muito bonito” – 
completou a sogra. 
  
Só que, quando foi chegando o dia, o Clécio adoeceu, e a 
data teve de ser adiada. Ele arranjou um reumatismo 
infeccioso, com dores que se espalhavam pela coluna, que 
lhe tiravam a graça de viver. “Não faz mal. Essas coisas 
acontecem; o importante é que ele se trate direitinho e 
melhore bem depressa” – ponderou a família. 
  

- Mamãe, o Clécio me falou ontem que o médico receitou 
para ele uma cartela cheinha de benzetacil. 
  
- Ô coitado! Dizem que essa injeção dói tanto! Mas, sendo 
para curar, todo esforço vale a pena. 
  
Sexta-feira, à noite, os noivos haviam combinado de sair. 
Ali pelas dezoito e quarenta e cinco, toca o telefone:   
  
- Amor, hoje, infelizmente, não vou poder ir te buscar. Vou 
ter que tomar benzetacil, e a reação, como você sabe, é 
fortíssima. Melhor então que depois de tomá-la eu vá para 
casa e fique de repouso. 
  
- Compreendo, amor. Trate bem da sua saúde. Melhoras. 
Um beijo. 
  
Só que essa história de benzetacil começou a se repetir 
tanto, que a Débora tomou uma decisão. Seguindo o instinto 
feminino - que por sinal é bastante aguçado -, ela foi para a 
porta de um colégio, quase na hora da aula acabar. Ah! Não 
deu outra: olha lá o Clécio, o bom rapaz, descendo as 
escadas, abraçadinho com uma aluna. 
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A Débora apareceu bem na frente dos dois e perguntou ao 
traidor: 
  
- Ah, essa aí é que é a Benzetacil?  
  
(À menina) – Benzetacil, prazer. Meu nome é Débora. Eu fui 
noiva desse cafajeste. Ele falava muito em você. Agora ele 
é seu. Você verá que ele é um homem de verdade, sincero, 
e tenha certeza de que ele jamais vai te trair. (O moço 
desmaia.)  
  
Benzetacil nele, que ele merece! O que vocês acham?  

 
*  *  * 
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Os perigos da automedicação 
 
Vovô. Era assim que as pessoas o chamavam. Pela 
aparência, deveria ter uns oitenta e três, oitenta e quatro 
anos. Ainda trabalhava lá na roça. Era de pouca conversa. 
Isso, contudo, não abolia a meiguice que seu sorriso tímido 
irradiava. Todo mundo falava: “Vovô nunca fez mal a 
ninguém”. O homem não era muito de sair também não.  
  
Mas e hoje? O Vovô vai ou não vai? Era batizado de sua 
netinha, que, aliás, ele ainda nem conhecia. Ele foi. Viajou 
oitenta e oito quilômetros até chegar lá. Receberam-no com 

a maior empolgação. 
  
A viagem deixou o Vovô um pouco estonteado. Encontrou 
uma boa cama e deitou. Mas dormir como? Gritaria, 
músicas, casa em festa. Além do mais, a sua filha Antonina 
fez questão de levá-lo à mesa, a fim de que ele comesse 
umas empadas e bebesse um guaraná.  
  
Quando chegara à casa da filha, Vovô havia-se queixado de 
uma dorzinha de cabeça, mas ninguém deu muita bola 
praquilo não. O clima festivo abafava qualquer coisa. E, 
como se diz na roça, “comer e chorar, basta começar”, o 
Vovô acabou exagerando nos salgadinhos. Deu nele uma 
queimação! Aí ele voltou lá para a cama. 
  
Algumas pessoas ainda estavam absortas em festa. Nem 
mesmo o Vovô se queixando, elas teriam condições de ouvi-
lo. Um amigo da família foi, no entanto, quem começou a 
dar alarme: “Gente, precisa olhar o Vovô. Ele não está bem 
não.” A filha então decide: 
  
- Pai, vou arranjar um comprimido pro senhor tomar. Ele 
resolve qualquer problema de estômago.  
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- É... Lá na roça, eu tomo é chá, mais ocês, cá da cidade, 
têm mania de farmácia, né? Tá bão, eu tomo. 
  
A filha trouxe para ele um comprimido efervescente, desses 
grandões, um copo d’água, e saiu. Um minuto depois, 
estava a empregada fazendo o maior escândalo pela casa: 
  
- Corre, corre lá no quarto, gente! O Vovô tá morrendo! 
  
Umas treze pessoas ligaram de uma vez para a ambulância. 
Por isto é que ela chegou tão rapidinho. Levaram o homem 
para o hospital.  

  
O médico foi comentando cada passo do atendimento: 
“Pressão, 13 por 8: excelente; frequência cardíaca? 60. 
Ótima. Glicemia? 96. - Quer saber? Esse homem tá melhor 
do que eu. Por que o trouxeram aqui?”. 
 
E a empregada: 
  
- Ah, doutor, mas ele teve uma convulsão sim. Ele tava 
pondo um montão de espuma pela boca. Minha sogra 
morreu foi assim. 
  
E o médico: 
  
- Calma! Não criemos pânico. Por acaso, ele não ingeriu 
alguma bebida gasosa, por exemplo, champanhe?  
  
Aí o genro matou a charada: 
  
- Vovô, como o senhor tomou aquele comprimido? 
  
- Uai, eu taquei ele na boca e engoli com água e tudo. 
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- Não, Vovô! Era para tê-lo dissolvido em água, para depois 
bebê-lo. Ele acabou efervescendo no seu estômago, e é por 
isto que o senhor foi pondo tanta espuma pela boca. 
  
- Uai, eu num sabia. Eu pensei que tomava iguar os outro 
memo.  
Uma adolescente concluiu: 
  
- Faz lembrar essas pegadinhas da televisão. Podia ter 
filmado e mandado para lá. Ia ser o maior sucesso. (Sei lá 
se ela não filmou e já mandou. Esses jovens...) 
 

*  *  * 
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Os delegados da rua 
 
Em toda rua tem, pelo menos, uma fofoqueira e um 
valentão. Também pode ser o contrário: um mexeriqueiro e 
uma Maria-tomba-homem. E isto é o que dá graça ao lugar, 
quebra a monotonia. 
  
Pois bem, tinha um tal de Juarez Boca-Torta, homem 
humílimo, trabalhador, educado ao extremo com seus 
clientes. Era fotógrafo. O apelido vinha da dificuldade que 
ele apresentava em pronunciar o fonema representado pela 
letra f, tão recorrente nas palavras foto, fotografia, que a 

toda hora ele tinha de articular. Para conseguir essa 
façanha, ele entortava a boca. Lamentavelmente, o mundo 
é assim. As pessoas são muito mais identificadas pelos seus 
defeitos que pelas suas qualidades. Era o caso do Josias: se 
alguém o indicasse como aquele homem sobremodo culto, 
viajado, graduado em duas faculdades, autor de diversos 
livros, ninguém o reconheceria. Bastava dizer o “Josias 
Careca”, e todo mundo sabia quem era. 
  
Outra figura de destaque ali no pedaço era o Capixaba. 
Homem forte, bonito, ao contrário do Juarez, valentão e 
inimigo do trabalho. Sua mulher labutava pelos dois. E ele a 
traía - sem escrúpulo algum. 
  
Um dia, o Capixaba pediu ao Juarez a bicicleta dele 
emprestada. O fotógrafo recusou-lhe o favor, alegando que 
precisava dela para entregar as fooo-tografias. O Capixaba 
pegou um porrete, espancou o coitado e, em seguida, 
quebrou todo o seu estúdio. Foi horrível. A vítima ficou com 
medo de chamar a polícia e o negócio piorar mais ainda pro 
lado dela. Enfim, como era costume no lugar, o Capixaba foi 
eleito “O Delegado da Rua”.  
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É aí que entra em cena o Don Pedrito. Um cara miúdo, já de 
uns quarenta e seis anos, todavia corajoso, acostumado a 
pegar touro a unha. Era toureiro, dessas touradinhas de 
várzea, e peão, em rodeios de roças. Chamava-se Pedro 
Miguel, porém gostava de ser tratado por Don Pedrito, 
porque cismara que era mexicano.  
  
Logo que o Don Pedrito soube da covardia contra o Juarez, 
decidiu ir lá para pegar o Capixaba. Foi a conta de avistar o 
toreador, com uma faca numa das mãos e um porrete na 
outra, o covarde voou para dentro de casa. E o Don Pedrito 
danou a quebrar as suas portas e janelas, numa fúria 

danada, querendo descontar para o Juarez, e com juros. 
“Cadê o home!? Cadê o valentão!?”... O Capixaba não deu 
um pio. Dizem que ele foi procurar refúgio debaixo da cama. 
Quando pôde, sumiu. Falam que ele voltou a apoquentar lá 
pela sua terra. Por ser o Juarez muito querido no lugar, o 
pessoal fez uma vaquinha e deu-lhe um estúdio novo, bem 
melhor e mais moderno. Com justa razão, Don Pedrito é 
agora aclamado, o novo “Delegado da Rua”.  
  
Só que o peão também teve seu dia de vacilo. A Dona 
Matilde era uma morenona, gorda demais, também forte 
demais e um tanto bem disposta. Mãe e esposa responsável, 
não era muito de brincadeira não. Passando por ela numa 
pracinha, o Don Pedrito, julgando-se agora o herói do 
pedaço, dirigiu-lhe uma cantada escrachada: 
  
(Rindo) - Eu nunca trepei com uma baleia dessa não. Tinha 
vontade. 
  
- É pra já – respondeu Dona Matilde. 
  
Deu nele um golpe, sei lá de quê, mistura de capoeira com 
jiu-jítsu, ou com keretê (querê tê e num podê). Eu sei é que 
o homem rodopiou, caiu e teve de aguentar aqueles cento e 
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cinquenta quilos de mulher suada em cima dele. Ela, 
montada de cavalinho sobre o pobre coitado e puxando-lhe 
as orelhas - como se fossem rédeas -, gritava: “Segura, 
peão!”, “Segura, peão!” Foram necessários oito homens 
para desgarrá-la do infelizardo. Toda a rua festejou: “Viva a 
Dona Matilde, a nova Delegada da Rua!”. E, até onde eu sei, 
o cinturão continuou sendo dela, porque não houve mais 
quem ousasse desafiá-la.  
 

*  *  * 
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Guerra na Lotação 
 
Entrei num coletivo, o qual saía de uma cidade da Região 
Metropolitana de Belo Horizonte para a capital. Os assentos 
antes da roleta (próximos ao motorista) eram os únicos que 
estavam vagos. Sentei-me num deles. Num outro ponto, 
entra uma freira. Com olhar discreto e sorriso santo, ela me 
cumprimenta, acomodando-se também por ali. A viagem 
transcorria serena como uma brisa... Um episódio iria mudar 
todo o ritmo dessa jornada. 
  
Entra um moço moreno-claro, alto, de uns vinte e sete anos, 

roupas ligeiramente sujas, isentas, porém, de qualquer 
extravagância. Enquanto deu, foi viajando de pé, na base da 
malandragem, bem pertinho do motorista.  
         
Dali a pouco, o condutor estende-lhe a mão, solicitando o 
dinheiro da passagem. O rapaz determina: 
  
- Não vou pagar não! 
  
- Não vai pagar por quê? 
  
- Porque não tenho dinheiro. 
  
- Não tem dinheiro, então, desce. 
  
O moço insiste:  
  
- Mas deixa eu explicar. Eu não tenho a grana é porque eu 
saí da cadeia hoje. Eu estava cumprindo pena por homicídio, 
tráfico de drogas e outras tretas aí no artigo 157.  
  
(Nesse momento, algumas pessoas apressam-se em descer. 
E eu, como um gato, passo pela roleta, mas fico ali 
assistindo.) 
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E olha a reação do motorista, um baixinho invocado, de uns 
quarenta e dois anos: 
  
- “Tá quereno me intimidá? Eu não tenho medo docê não, 
seu trouxa; nem aqui nem na China. Pois pode descê.” (E 
foi reduzindo a marcha, procurando um melhor lugar para 
estacionar.) 
  
E o passageiro: 
  
- Ah, cê qué sabê duma coisa? Vai tomá...! 

  
- Vai, ocê! 
  
- Vai, ocê! 
  
(Até aí, zero a zero, porque ninguém foi). 
  
O ex-presidiário, para desempatar, inaugura um novo 
ataque. Dá uma cuspida na cara do motorista. O motorista 
retribui com duas, querendo provar que era mais homem do 
que ele. E a 1ª Grande Guerra de Cuspe só termina, quando 
acabam as salivas. 
  
E a freira? 
  
- Nossa Senhora! Isto aqui é o inferno. É obra de satanás. 
Esse moço tá é endemoniado (batendo o terço contra ele, e 
já tentando passar o mais rápido possível pela roleta).  
  
Só que a roleta trava. E não há reza que a faça destravar. 
(Problema com o cartão.) A freira empurra com a mão, com 
o pé, com o joelho, com a barriga; empurra de frente, de 
lado, e nada. (Até um palavrãozinho saiu nessa hora). Ela 
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danou a tremer, a gritar, a suar. Já estava prestes a 
desmaiar, quando alguém tranquilizou:   
  
- Mas para que tanta luta, senhora? O perigoso já foi embora 
há muito tempo.  
  
(Aí a roleta funcionou.)   
  
Com o tempo, eu fui vendo que este tipo de golpe, para não 
pagar passagem, já vem virando moda entre os mandriões.  
 

*  *  * 
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6 6 6 
 
Coitado! É o que todos falavam. 
 
O Josué não teve grandes ambições na vida, nem mesmo de 
alcançar um nível mais elevado de escolaridade. De 
feiticeiro, passou a um fanático religioso. Por exemplo: não 
parava em empregos, porque se distraía, cantando hinos, 
fazendo orações em voz alta durante o expediente. Isto, 
quando não se ocupava com fazer pregações para os 
clientes e colegas de trabalho. Sua intenção poderia ser boa, 
contudo, não sabia separar a vida eclesiástica da vida 

laboral. 
 
Não obstante tanta devoção, o homem era um persistente 
sofredor. Saúde abalada. Finanças? Vivia no negativo. 
Casou-se, separou-se. Tentou novos e frustrados amores. 
Parecia que, para ele, tudo dava errado. E, enfim, ele era 
um homem bom: honesto, prestativo, trabalhador... 
 
Numa casa bem modesta, morava com o seu maior inimigo: 
Caim, um filho de uns vinte e seis anos. O outro, o Abel, já 
tinha morrido. Caim agredia ao pai - verbal e fisicamente. 
Queria a casa só pra si. 
 
Um dia, eu perguntei: 
 
- Amigo Josué, por que você, que tanto ora, que é tão 
dedicado à sua Igreja, está sofrendo assim? 
 
Respondeu sem hesitar: 
 
- Estou sofrendo as provações de Jó. Tenho certeza! Hei de 
suportar, em nome do Senhor! 
 
Caim um dia ordenou a ele: 
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- Cara, a paciência esgotou. Some daqui o mais depressa 
possível! E se um dia você teimar em voltar, primeiro, eu 
vou te torturar... Depois, eu vou te matar (fazendo 
malabarismos com uma faca). 
 
Visando a esquivar-se do ameaçante, o desditoso senhor 
saiu à procura de imóvel para alugar. Após várias tentativas, 
encontrou uma casa bonitinha, pintura novinha, e por um 
preço bastante tentador. Ficou felicíssimo. Arranjou logo um 
caminhão, colocou toda a mudança e se mandou. “Vida nova 
para o Josué.” 

 
Tudo em paz, tudo às mil maravilhas, quando o telefone 
toca. “Meu Deus, será que esse meu filho nunca vai me dar 
sossego?” Não era ele não. Era uma de suas irmãs, a Bela, 
que morava em outro estado. Manifestou a vontade de 
visitá-lo. Queria seu novo endereço. 
 
O Josué falou o nome da rua, o bairro... 
 
- E o número da casa? – indagou. 
 
- Acredita que não tive a curiosidade de olhar? Espere um 
pouco, que já vou ver. 
 
Quando viu, caiu em pânico! 
 
Respondeu, assombrado, ao telefone: 
 
- 666! A besta do apocalipse está atrás de mim! Ela está me 
perseguindo! Agora, eu entendo porque nada dá certo em 
minha vida. 
 



36 
 

Procura o locador, propondo o fim do contrato. Este recusa. 
Vai à prefeitura, pedindo alteração do número. Prefeitura 
indefere. 
 
Amua-se em um canto, chora. Não tem pra onde ir. 
Campainha toca. Será o filho? Não. É a irmã chegando. 
Vendo-o nessa situação, convida-o a abandonar tudo e ir 
morar com ela, sem revelar nada a ninguém. Aceita e vai. 
Imediatamente. 
 
Três meses depois, Josué recebe uma breve carta do Caim, 
alegando estar precisando muitíssimo dele. Não fala por 

quê. A irmã fica quase doida: “Como ele descobriu que você 
estava aqui? Não vai não! Isto é uma cilada! Ele vai te 
matar!” Josué, calmamente, faz a mala e retorna-se ao filho. 
Encontra-o agonizante. Era um pedido de perdão. 
 

*  *  * 
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O Coveiro 
 
Depois de ficar um ano e meio desempregado, Policarpo 
arranja um emprego: coveiro. Desabafou: “É a pior 
profissão do mundo, mas não há escolhas. Pior ainda é o 
medo que eu tenho de cemitério. Já é pra começar segunda-
feira. Acho que de domingo pra segunda eu nem vou 
dormir.” 
 
Segunda-feira. Seis da manhã. Dia feio e nublado. Começa 
agora uma chuva fina. “Parece que até o céu está chorando.” 
O moço nem consegue lanchar. Bebe só um cafezinho e vai. 

Depois, uma pinguinha no Bar do Zé, pra dar coragem. 
 
Chega ao campo santo. Fica andando pra lá e pra cá. 
Peregrina por todos os túmulos. Lê os nomes dos moradores 
– de agora em diante, sua família, durante oito horas por 
dia. Uma ligeira brisa que soprasse era suficiente para lhe 
causar arrepios. “Quem será o primeiro que hoje eu vou 
enterrar?...”. 
 
 
Ninguém. Nos dois dias inaugurais, nenhum novo inquilino 
para aquela vila. 
 
No terceiro dia, agora sim. Precisamente às 10:17 da 
manhã, vem-se aproximando sereno o cortejo. Pessoas 
simples, humildes, pranteantes, acompanhando o féretro, 
rezando e refletindo sobre a vida... 
 
“É hora da estreia. É hora de ação. Tenho filhos pra tratar.” 
Segundo notícia que anteviera, a falecida contava oitenta e 
nove anos. “Nada de estranhar então. Já estava velha” – 
concluiu o novel sepultador.   
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Suspense... Policarpo dá um bom-dia seco a todos os 
circundantes e começa jogando terra, sem plena convicção. 
Súbito, decide enfrentar o desafio. Vai arremessando mais 
depressa tudo o que vê pela frente, até acertar um monte 
de areia numa curiosa que passava. (Quase que ele enterra 
ela também.) 
 
O segundo sepultamento foi de um senhor de destaque na 
cidade. Havia sido prefeito por dois mandatos. Policarpo, 
deitando terra, danou a meditar: “Dizem que roubou pra 
caramba! Eu não sei. Não posso julgar. Está nas mãos de 
Deus. Que a justiça divina seja feita.” 

 
A terceira foi chocante. A razão queria enterrá-la. O coração 
resistia. Os músculos endureciam, frenando a consumação. 
Era uma moça de uns vinte e três anos. Quão pura! Quão 
bela! “Por que tão jovem? Teria brigado com o namorado e 
posto fim à própria vida? Portaria alguma doença de 
infância? Como vou saber?” Após fazê-la dormir em lápide 
fria, quedou-se pensativo... Ajoelhou-se. Permaneceu horas 
em preces – para a nívea donzela. Era amor. Policarpo se 
apaixonou loucamente pela cândida vestal. Sentava-se 
sobre seu túmulo. Sentia-se pleno. Em desvarios, trocavam 
juras de amor. 
 
Ao depois, foi esse amor esvaecendo, como brumas, quando 
dissipadas pelo sol. Pôr comida na mesa; pagar contas... 
Isto exigia objetividade e certa dose de impassibilidade. 
 
Com o passar do tempo, enterrar já se tornara um ato 
mecânico. 
 
Ah, mas houve dia, quando a rotina mudou. Quem acaba de 
chegar? Dona Alzira Antônia de Almeida Rocha e Silva, sua 
ex-professora de matemática. Aquela que, por duas vezes, 
lhe deu bomba. “Seja bem-vinda!” “Ela era ruim, carrasca! 
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Está tendo o que merece. Vai comer terra! Já devia ter vindo 
há mais tempo!” 
 
Com um sorriso sádico e o peito prenhe de emoção, enterra-
a, requintadamente, como se estivesse sorvendo o melhor 
dos vinhos. 
 
Quando todos se retiram, ele canta, dança, mija naquela 
sepultura. Momento de festejar. Foi à esquina, comprou um 
garrafão de pinga. Alguns bêbados que passavam viram 
aquilo e entraram na festa. Virou carnaval. 
 

“Este é o melhor dia da minha vida! Que bom ser coveiro! A 
melhor profissão do mundo” – pulava e gritava. 
 

*  *  * 
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O Centro Espírita da Tia Odete Magoro 
 
Tia Odete era uma mulher muito boa. Doida, porém, boa. 
Possuía uma rara qualidade: sabia ouvir. Isto é o que 
explicava o número de frequentadores em sua casa, 
sobretudo, mocinhas apaixonadas. 
 
Numa dessas ocasiões, aparece ali a Silvinha. Menina meiga, 
de uns dezenove anos, bonitinha. Começando a chorar, 
queixou-se, com a Tia Odete, sobre o término do noivado. A 
Tia consolou-a, dizendo: “Se ele tiver de ser seu, ele volta.” 
Dois dias depois, eis a Silvinha de novo:  

 
- Tia Odete, estou desesperada. Não aguento mais viver sem 
o Vinicius. A senhora não sabe de alguma reza, simpatia, 
algum feitiço, que possa trazê-lo de volta? 
 
- Sei não, minha filha. Infelizmente, eu não sei. 
 
No terceiro dia dessa supliciosa lamentação, Tia Odete 
afirmou que havia se lembrado de algo. Inventou ali na hora 
uma novena de Santo Antônio. Mandou a sofredora ir 
anotando o que deveria murmurar a cada dia, as velas que 
deveria comprar, o incenso...  
 
No quinto dia dessa novena, a sonhadora não cabia em si: 
“Tia Odete, o Vinicius voltou!” Deu um abração na Tia, 
presenteando-lhe com R$200,00. E perguntou se poderia 
levar uma amiga, em semelhante situação. 
 
- Claro - manifestou Tia Odete -, a gente podendo ajudar...  
 
Apareceu a amiga: mais R$200,00; outra amiga: R$300,00; 
às vezes, alguém dava até R$1.000,00... 
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A mulher não hesitou: chamou o filho para montarem o 
“Centro Espírita da Tia Odete Magoro”. Prepararam bem o 
ambiente, com imagens, figuras, orações... A Tia juntou 
mesas; confeccionou forros brancos, que pendiam até o 
chão. E o espírito? Seria seu próprio filho, o Waldinei. 
Ensaiaram, como num teatro. Ele ficaria debaixo da mesa, 
respondendo, com aquela voz crescente e retumbante, 
como se vinda do Além.  
 
Primeira sessão. Presentes ali senhoras da sociedade. 
Queriam saber se os maridos as estavam traindo. Quarto 
iluminado só com as luzes das velas. Tia Odete inicia o ritual. 

Perguntou se todas ali tinham mesmo fé e se estavam 
concentradas. “Sim!” – responderam todas. 
 
(Ao espírito) – Espírito de Luz. Espírito de Boa Vontade. Vós, 
que apontais o caminho, ajudando-nos em nossas 
provações, nós vos invocamos. Dai-nos sabedoria e 
orientação. Amém... Estais ouvindo? 
 
(O espírito nada responde.) 
 
Conforme ensaiado, o espírito só começaria a responder, a 
partir da terceira tentativa. (Emoções. Enlevos. Transes. 
Suspense...) 
 
Havia um código. O espírito pedia um valor. Tia Odete 
observava bem a cara da consulente. Se a Tia desse três 
toques na mesa, o espírito podia aumentar bem mais. Dois 
toques, aumentar, com reserva. Um toque, basta. Pedia-se 
que dessem ao espírito dinheiro, objetos de valor, orações 
(para disfarçar). E tudo era atendido com fartura. 
 
Bem, o Centro já funcionava havia um ano. Até que uma 
madame resolveu levar seu filho, de uns dez anos. No meio 
do culto, o menino levantou o forro da mesa e: a casa caiu! 
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“É este o espírito?” “Que espírito barbudo esse seu, hein!?” 
“Já o conhecíamos demais!”. Partiram para cima dos dois 
com tapas, bolsadas; reviraram a mesa; quebraram tudo o 
que viram pela frente. Foram embora furiosas.  
 
Pela cidade, um monte de gente, no entanto, defendeu a Tia 
Odete, acreditando ter sido um ato de vandalismo, cometido 
por pessoas sem fé.  
 
Um dia, o Centro voltou a funcionar. Naquele mesmo lugar. 
É sempre assim: injúrias, falcatruas, falsidades, com o 
tempo, o povo esquece. 

 
*  *  * 
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Explosão na delegacia 
 
A Cecília era uma mulher humilde. Só gostava mesmo de 
aparecer, quando fosse necessário. 
  
Estava ela a varrer sua porta, quando avistou, a uns cem 
metros dali, um acidente. O Sô Miguel era um pequeno 
fazendeiro, o qual, apesar de casado com uma mulher 
honesta e bonita, vivia rodeado de prostitutas, bebendo e 
gastando com elas. Naquele dia, ele, parecendo estar em 
seu “estado normal” (embriagado), cruzou de repente a rua, 
enfiando na frente de uma moto. Foi fatal. “O condutor não 

teve culpa.” – era o comentário geral. 
 
Na manhã seguinte, Cecília é chamada à delegacia, a fim de 
testemunhar o fato. Ela vai, timidamente, visto nunca ter 
comparecido a um lugar como aquele.   
 
Chegando lá, um funcionário lhe avisa que ela deveria 
procurar a sala número 11, para falar com o escrivão. 
 
Antes de entrar, ela se apresenta a ele: 
  
- Bom dia, senhor! Meu nome é Maria Cecília... 
  
- Entra! Ou você acha que a entrevista vai ser aí fora? 
  
Ela entra e permanece de pé em frente a sua mesa.  
  
- Senta, ou você acha que a entrevista vai ser em pé? 
  
Ela obedece. 
  
- Você vai testemunhar é sobre o caso do Sr. Rafael, não é? 
 
- Desculpe, senhor, o nome dele é Miguel. 
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- Ah, sim, Miguel. Miguel Canabrava. Tá aqui na ficha. 
 
- Vamos lá então: seu nome, ou seja, “cumé qui cê chama”? 
 
- Maria Cecília de Oliveira. 
 
- Endereço, ou seja, “ondé qui cê mora”. 
 
- Rua... 
 
- Agora cê vai contar o que cê viu. Não precisa preocupar 

com o vocabulário. A redação é minha. Eu ajeito tudo aqui. 
Fala então, com as suas palavras, o quê que cê viu.  
  
E a Cecília, naquela sua simplicidade, relata: 
  
- Vinha o transeunte descrevendo movimentos senoidais 
pela calçada, quando foi surpreendido pela massa férrea e 
letal de uma motocicleta, cuja forma reduzida é moto. 
Veículo implacável, porém, emplacado. O condutor se nos 
afigurava atilado e cauto, devendo sobre ele recair dó, 
todavia, não dolo.  
  
(EXPLOSÃO DE GARGALHADAS!) Servidores ali presentes 
não sabiam se riam mais da originalidade do testemunho ou 
da cara do escrivão, que parecia não ter entendido nada. 
Ainda ele: 
  
- Putsgrilo! Eu tô é ferrado! A senhora estudou até que série? 
  
- (Silêncio). 
  
- Vamos continuar? O Sô Miguel estava embriagado? 
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- Da distância, não deu para aquilatar-lhe o bafo, mas posso 
garantir que ele vinha vacilante pelas ruas. 
  
- Vacilante!? Mais uma boa! Gostei. 
  
- Vacilante, hesitante, instável, incerto, titubeante ou dúbio. 
Agora, o escrivão é que fica tonto. 
  
A humilde Cecília tinha dois mestrados: um em linguística, 
outro em filosofia.  
 

*  *  * 
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2 X 0 pro Vasco 
 
O Vasco, que estava vivendo um período de turbulências, 
veio tentar a sorte em São Paulo. Era português, da região 
do Minho. Portugueses, ou são padeiros, ou pasteleiros, ou 
montam um restaurante especialista em bacalhau. Este 
imigrante inaugurou uma lanchonete e pastelaria, no 
coração da cidade: avenida São João, quase esquina com 
Ipiranga. Seu pastel de bacalhau cheirava longe. 
 
Tudo iria às mil maravilhas, não fosse um mero detalhe. Era 
torcedor do Vasco. Torcedor não; era fanático; brigava por 

ele. Quando a equipe de São Januário sofria uma terrível 
derrota, o gajo nem ia trabalhar. Temia as gozações dos 
adversários, e as reações que pudesse ter. 
 
Se alguém entrasse na pastelaria com a camisa do 
Flamengo, ele não atendia; nem do Fluminense; nem do 
Botafogo. Os espertinhos então, mesmo torcendo pelos seus 
rivais, entravam lá, sentavam-se à mesa, fingiam torcer 
pelo Gigante da Colina e ganhavam belos descontos. Isto, 
quando não saía tudo de graça. 
 
Dorinha, uma moça bonitinha, que na verdade, torcia só pra 
si, sabendo da situação, resolveu ir além. Começou a 
frequentar a pastelaria. Batucava na mesa quando o cruz-
maltino ganhava, ia para a porta gritar e alçar bandeiras. O 
homem ficou doido com ela. Além de vascaína doente (no 
caso, boa atriz), era mulatinha, e todo mundo sabe que 
português adora uma mulata. Ofereceu-lhe um emprego, ali 
mesmo, na pastelaria. Foi o primeiro passo para um “grande 
amor”. Dorinha comentava com as colegas: 
 
- Bem, um galã, eu sei que ele pode não ser, mas é rico. E 
eu sou isso que vocês conhecem: um bilhete corrido; um 
fósforo queimado, atirado no chão; uma pobre farsante que 



47 
 

a sorte esqueceu. Quem não tem nada a perder só pode 
ganhar. 
 
- Chega, Dorinha! Nem tanto! Você é bonita, inteligente e 
ótima marqueteira, né? Cê vai longe... 
 
Casaram-se. Tiveram um filho. Te dou cinco segundos de 
prazo para você adivinhar o nome dele. 1, 2, 3, 4, 5. – 
Vasco!? Acertou. Você é vidente! Eram agora: o Vasquinho 
e o Vascão, ou o Vasco pai e o Vasco filho ou ainda o Vasco 
novo e o Vasco velho. 
 

O filho foi crescendo (e o pai foi encolhendo). O Vasquinho 
tinha qualidades. Mas não vou perder tempo em descrevê-
las. Basta citar que, da mesma forma que o pai, brigava pelo 
ídolo futebolístico. Fazia arruaça, ia preso. O pai, todavia, se 
orgulhava: “Tudo, pelo melhor de todos: o Vasco. Meu filho 
merece uma medalha de herói.” 
 
E o tempo foi passando. O Vasco Velho já não tinha a mesma 
energia para berrar, brigar. Tornou-se mais caseiro, 
cuidando das macacoas próprias da idade, sem deixar de 
acompanhar, pela TV, tudo sobre o clube de sua paixão. E 
nesse perde-ganha do futebol, o Vasco da Gama entrou 
numa fase ruim, com risco de ir para a segunda divisão. Isto 
abalou as estruturas do velho. 
 
Um dia, numa rua qualquer, uma mulher interrompeu a 
conversa que tinha com sua amiga: “Ouvi dizer que o Sô 
Vasco, lá da pastelaria, estava meio doente; sou amiga dele 
e quero fazer-lhe uma visita, mas não sei ao certo se ele 
está no hospital ou em casa. O filho dele vem ali, e eu vou 
saber tudo direitinho”. 
 
- Moço, por favor! Que notícia você me dá do Vasco?     
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Com o maior entusiasmo do mundo, o rapaz pulou e gritou: 
 
- GANHOU ONTEM DE 2 X 0! 
 
- Não, moço, seu pai. Queria notícia era do seu pai. 
 
- Ah!... Meu pai?... Faz três dias que ele foi enterrado. 
 

*  *  * 
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Trinta anos de experiência 
 

Desde a primeira vez que o Alceu viu a Roseli, ele 
murmurou: 
 
- Ah! Vou casar com essa mulher. 
 
E ele tinha bom gosto. Ela era loira, elegante, discreta, um 
pouquinho robusta, pernas grossas - as quais ela 
parcialmente exibia, sob as saias que trajava, cada qual 
mais linda! E quando ela lançava aquele seu olhar, com 
aqueles olhos verdes, moles, lembrando a Roberta Miranda, 

ah, não havia homem que resistisse.  Teria uns vinte e sete 
anos, e o Alceu, uns vinte e cinco. A Roseli costumava ir a 
clubes ou restaurantes, geralmente, com suas colegas. Era 
bastante moderada no comer, no beber, no dançar e até 
mesmo no falar.  
  
Voltando ao Alceu, certa vez, uma senhora comentou perto 
dele:  
  
- O pedreiro que eu chamei fez um serviço horrível lá em 
casa. 
  
De pronto, o moço reage: 
  
- Por que a senhora não deu o serviço pra mim? 
  
- Ué, você é pedreiro?  
  
- Trinta anos de experiência! 
  
No outro dia, alguém reclama do eletricista que contratara. 
“Demorou a fazer a instalação e ainda cobrou caro.” Logo o 
Alceu interpela: 
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- Se tivesse me contratado, eu faria rápido, melhor e mais 
barato. 
  
- Ora, eu não sabia que você é também eletricista. 
  
- Trinta anos de experiência! 
  
O Alceu tinha trinta anos de experiência como pintor, 
bombeiro, carpinteiro, pianista, piloto de avião, professor de 
artes marciais, cirurgião, ginecologista e o mais que viesse. 
E o que todos sabiam, com certeza, é que ele era mecânico 
de manutenção numa indústria. Conseguiu aproximar-se da 

Roseli e convencê-la de que ele possuía um emprego fixo, 
um bom dinheiro no banco, e que a sua intenção era casar. 
A Roseli topou, e o matrimônio aconteceu meses depois. 
  
Tudo ia indo maravilhosamente bem. O fato é que, quando 
se realiza um desejo, o objeto desse desejo costuma perder 
o valor. O Alceu passou a achar a vida de casado monótona: 
ter de ficar somente com uma... Aí ele se justificava: “Bem, 
homem ter mais de uma mulher é aceitável na nossa 
sociedade; mulher é que não pode ter mais de um homem.” 
E os colegas apoiavam.  
  
A nova conquista foi a Rosimara, irmã da Roseli, de apenas 
dezesseis anos. Atrás de uma veio outra, e a coisa foi 
virando festa...  
  
Até que uma noite, num bar, o Alceu chega ao cúmulo do 
cinismo: pega o celular e vai mostrando para os amigos as 
várias mulheres com quem vinha ficando: loiras, morenas, 
mulatas... Os vadios caem nas gargalhadas. O Anselmo é o 
que mais ri; depois pondera: 
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- Amigo, nesta hora, a sua esposa deve estar lá, passando 
a sua roupa. Ela trabalha igual escrava. Você não tem dó 
dela não? 
  
- Tenho. Quer dizer, tenho e não tenho, porque mulher gosta 
mesmo é de sofrer (gargalhadas). Mulher, a gente tem que 
escravizar. Quanto mais a gente escraviza, mais elas se 
apaixonam pela gente. “Isto é verdade” – todos 
concordaram. 
 
Nessa hora, vai parando em frente ao bar um luxuoso carro 
vermelho, lindíssimo. Ouve-se uma buzina. Os boêmios, 

notando que quem dirigia era uma mulher, animam o 
campeão:  
  
- Vai lá! Ela tá olhando é pra você. Põe mais uma na coleção 
(risos). 
 
O bacanão, todo cheio de si, vai até a porta. Quem ele vê 
dirigindo?  
  
Ela: a Roseli. O galinhão fica perplexo. Aproxima-se dela e 
esculacha: 
  
- Será que eu estou é sonhando? Ou eu estou é delirando?... 
  
- Nem sonho e nem delírio. É a pura realidade. 
  
- De quem é esse carrão? 
  
- Gostou? É meu. Presentinho de um industrial.   
  
- Piranha! Como você chegou a acumular tanta malícia 
assim? 
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- Trinta anos de experiência. Sabe quando você ficava 
mostrando fotos de mulheres para aqueles vagabundos? 
Eles gargalhavam, mas era de você. Já fiquei com todos 
eles. Eles me contavam tudo sobre você. O Anselmo, o mais 
moralista, é o mais safadinho. Ele tem um fetiche... 
  
- Pare! Isto já é demais! Vou te processar e matar esse 
industrial. 
  
- Vai nada! Sabe quem é esse industrial? É o seu 
patrãozinho. Agora, você tem de ficar é bem bonzinho, se 
não, ainda perde o seu empreguinho, seu bobinho, 

inexperiente. Até um dia. Tchau! 
 

*  *  * 
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Assalto e poesia 
 
Maria do Rosário, viúva, sessenta e dois anos. Sábado à 
noite, ela vinha da missa. 
  
- É um assalto! Fique caladinha aí, se não quiser perder a 
vida.  
Maria do Rosário não esboça reação. “O susto foi tamanho, 
que ela ficou paralisada.” - pensaria a generalidade. Alguns, 
no entanto, atribuiriam este seu equilíbrio às suas 
incessantes orações. 
  

Primeiro, o assaltante subtraiu-lhe a bolsa. Na sequência, 
tomou-lhe uma das mãos, sacou-lhe um anel de brilhante; 
apoderou-se da outra mão, retirando-lhe um bracelete de 
ouro; viajou até o pescoço, usurpando-lhe o colar; não 
perdoou nem o rosário, que lhe dava sobrenome. Não tendo 
mais o que roubar, puxou-a de arranco contra si, no afã de 
estuprá-la. No meio do ato se deteve.  
  
Liberta, ela chega em casa, com uma pequena multidão ao 
seu redor. Alguns homens se armam e vão ao encalço do 
salteador.  
  
- Vou ligar para a polícia. – promete uma corajosa. 
  
- Não! Pelo amor de Deus! Não faça isto! – roga a coitada. 
  
 “Ela morre de medo de polícia.” – comentário geral. 
  
- Ladrão tem que ir para a cadeia! Melhor dizendo: tem é 
que ser fuzilado. Eu sempre fui a favor da pena de morte. 
Assaltar uma idosa, indefesa, uma santa... – esbraveja um 
valentão. 
  
Polícia chega. Identifica a vítima e inicia o interrogatório: 
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- Tem testemunhas? 
  
- Não. 
  
- A senhora pôde observar algum detalhe do bandido: rosto, 
algum sinal particular, como ele se trajava? 
  
- Não. Nada. Eu fiquei muito nervosa. 
  
- Assim fica mais difícil. Contudo, vamos tentar. 
  

Após permanecer três noites acordada, só pensando no 
ocorrido, alguém decide levá-la a um psicólogo. “Ficou 
traumatizada.” 
  
- Nada feito – justifica o conselheiro. Ela não se abre comigo. 
O primeiro a se interessar pela cura tem de ser o paciente. 
Quando ele não quer, o terapeuta nada pode fazer. 
  
Mais três tentativas. Em vão.  
  
(Maria, na cama.) Aparece uma menina, de uns treze anos, 
e Maria lhe confia esta louca e bonita confissão: 
  
 “Não me importei com o assalto. Quer saber toda a 
verdade? Ele até que me fez bem. Eu vivo na solidão. 
Ninguém vem me visitar. Ninguém vem tocar em mim. Ele 
mostrou que eu existo. Seus olhos não eram maus. Ele nada 
me roubou. Tudo lhe dei de presente. De noite, eu fico 
acordada, esperando ele vir me visitar. (Ele chega de 
mansinho, vem lindo, transbordante de carinhos.)” 
  
Dito isto, faleceu. 
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Quando velada, um desconhecido entrega a um dos 
familiares um pacote. Ele abre-o à vista de todos. Encontra 
um bilhete: 
  
 “Perdão, bondosa senhora. A sua serenidade mudou a 
minha vida. Vi-a, como a mãe que eu nunca tive. Devolvo-
lhe tudo, menos o dinheiro que gastei com um prato de 
comida, mas creio que a sua bondade me perdoará. 
Obrigado. Assinado: Zé-ninguém.” 
  
Ela sorri. 
 

*  *  * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



56 
 

Como tirar de letra um assaltante perigoso 
 
Era tão bom frequentar a padaria do Antônio português! 
Sempre o melhor pão, quitandas variadas, receitas vindas 
de Portugal. Entretanto, o que mais atraía os fregueses era 
o papo. Virou ponto de encontro. Havia uma área com 
mesinhas, podendo-se ali comer, tagarelar, bebendo-se 
uma cerveja ou um legítimo vinho do Porto. 
  
O Antônio era muito prosa. Ufanista ao extremo. Aclamava 
a coragem dos navegantes. “Navegar é preciso/Viver não é 
preciso.” E complementava: “Aqui está a alma do povo 

lusitano.” 
  
O português já recebia a gente recitando: “As armas e os 
barões assinalados...” E explicava: “Os Lusíadas, de Luís Vaz 
de Camões.” Ou vinha com Fernando Pessoa: “O poeta é um 
fingidor/Finge tão completamente/Que chega a sentir que é 
dor/A dor que deveras sente.” Era um homem culto, afinal. 
  
Cristiano Ronaldo afigurava-se-lhe um semideus: “Cem 
vezes melhor do que foi o Pelé de vocês.” – afirmava, sem 
hesitar, o faroleiro. 
  
Possuía todos os discos do Roberto Leal, porém defendia que 
a maior expressão da música lusitana foi, e continuará 
sendo, Amália Rodrigues. Acreditam que ele cantava os 
fados interpretados por ela, imitando-a na voz e nos gestos? 
Ficava divertidíssimo ver aquele bigodudo cantando e 
dançando.  
  
Mas vamos falar da rotina da padaria. Trabalhavam ali 
quatro balconistas. A Gorete se destacava pela simpatia e 
rapidez de raciocínio. No caixa, quem mais atendia era a 
Manuelina, esposa do Sr. Antônio. O nome completo dela 
era Manuelina Terebentina Capitulina de Jesus Amor Divino. 
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A gente pensava que era brincadeira, mas era assim mesmo 
que ela se chamava. Quantas vezes eu a vi assinando! 
Educadíssima. Um amor de pessoa. Só que...  
  
A Manuelina já não estava tão novinha assim. Poderia ter 
uns sessenta anos - e já um pouco desgastada pela idade. 
E mais: era obrigada a conviver com um terrível problema: 
foi ficando cada vez mais surda. Difícil para ela e para os 
fregueses. Por exemplo, alguém ia pagar um doce, ela 
entendia broa, e cobrava mais caro. Um dia, um freguês lhe 
pediu uma coca-cola. Sabe o que ela lhe disse?   
  

- Isto não vende aqui não. Você vai encontrar é na papelaria 
ao lado. 
(Ela entendeu cola, para colar papéis etc.) 
  
E foi numa dessas é que veio a parte mais emocionante da 
história. Chegou um assaltante, puxou um revólver, 
mantendo-o na linha da cintura - de modo que a Manuelina 
não chegou a vê-lo - e anunciou: 
  
- Passa, passa! O dinheiro e o celular!  
  
- Meu lar? Vai bem, obrigado. E o seu? 
  
- A grana! Agora já quero é cem mil! 
  
- Cemil? Tem. Leite, né? 
  
- É um assaaaltooo! 
  
- Ah! Pão de sal? Tem sim. Tá fresquinho. Saiu agora. 
  
Quando o ladrão levantou a arma para atirar, já foi 
surpreendido por quatro policiais pulando nele e 
imobilizando-o. Enquanto a Manuelina foi segurando o 
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bandido na conversa (mesmo sem saber), a Gorete, muito 
esperta, chamou a polícia. Descobriram ser um bandido 
perigoso, bastante procurado. Nota: havia sido estipulado 
um prêmio de cinquenta mil reais a quem o encontrasse.  O 
sargento deu à Manuelina as diretrizes, para que ela 
pudesse receber tal prêmio. Ela, por questão de justiça, 
decidiu dividi-lo com a Gorete, sua fiel escudeira.  
  
Ao sair, um soldado parou, olhou pra trás e comentou: 
  
- Nossa! Mas que calma a dessa mulher, hein!? Difícil agora 
vai ser fazer o delegado acreditar em toda essa história. Ele 

vai pensar que é mais uma piada de português.   
 

*  *  * 
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Quase que ela perde o namorado 
 

Cíntia comemorara, na véspera, seus vinte e seis anos. No 
entanto, um pouquinho tediosa, porque ela não tinha sorte 
com namorados.  
  
Na noite seguinte, solta o pensamento e sai, por uma rua 
enluarada. Como por mágica, surge à sua frente um jovem 
encantador, o qual se dirige a ela, mais gesticulando que 
falando: 
  
- ¿Puedo... hacerte... una pregunta? ¿Dónde fica...? ¿Dónde 

está?... No sé como decir... 
  
Ele se mostrava tremendamente constrangido por não falar 
português. Era argentino. A valência é que Cíntia possuía, 
pelo menos, os conhecimentos básicos do espanhol, e pôde 
ajudá-lo a localizar o hotel que pretendia.  
  
Ele foi a esse hotel, voltou, reencontrou a garota e, enfim, 
se tornaram namorados. Uau! Jamais se viu tanta 
reciprocidade: nos olhares, nos beijinhos... 
  
A Cíntia, no intuito de aquecer mais ainda esta relação, 
convidou-o para, no dia seguinte, almoçar em sua casa:  
  
- “Pablito, mañana, por vuelta de las onze y media, en mi 
casa, ¿de acuerdo?” 
  
- “Con mucho gusto, Cintia, gracias.” 
  
Domingo calmo e azul. Onze e meia. Almoço na mesa. Dona 
Laura, mãe de Cíntia, andando pra lá e pra cá, curiosa para 
conhecer o “futuro genro”, com quem a filha até sonhara. E 
a Cíntia, sentada, roendo as unhas, com medo do muchacho 
não aparecer.  
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Campainha toca. É ele. Chegou com meia hora de atraso. 
  
Findo o ritual das apresentações, vão desfrutar os prazeres 
da mesa. O convidado come, bebe e, ao final, dirige-se à 
sogra assim: 
  
- ¡Está exquisita su comida! ¡Muy exquisita! 
  
A boa senhora fecha uma cara, vai lá pra cozinha, chora, 
chora, até não ter mais lágrimas. Não volta à sala nem pra 
se despedir.  

  
Logo depois que o visitante foi embora, a mãe, 
nervosíssima, chama a filha na conversa: 
  
- Que moço sem educação esse que você me traz! Eu faço a 
comida pra ele com o maior carinho, e ele fala que a minha 
comida tá esquisita. Esquisito é o nariz dele! Com esse, eu 
não deixo você namorar! Cafajeste como esse não entra 
mais nesta casa! 
  
Cíntia tenta de todo modo explicar: 
  
- Não é isto, mamãe. A senhora entendeu mal. 
  
- Ah, tá me chamando de surda? Eu ouvi muito bem, tá? 
  
- Acalme-se, mamãe, acalme-se! Vou mostrar para a 
senhora. 
  
Sai Cíntia e volta com um dicionário espanhol na mão. 
  
- Olha aqui, mamãe, “exquisita”, em espanhol, não é 
esquisita, como em português. Quer dizer agradável, muito 
boa, deliciosa. 
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– Ah, meu Deus! Que ignorância a minha! Ele estava era 
elogiando... Na verdade, ele é muito educado. Pode namorar 
com ele. 
  
Abraçam-se calorosamente. A mãe ainda tira esta 
conclusão: 
  
- Agora é que eu vi o quanto as pessoas sofrem por 
ignorância. 
  
- Não diga assim, mamãe. Todos nós, em alguns pontos, 

somos ignorantes mesmo. Mas quanta sabedoria a senhora 
já nos passou! 
 
QUATRO ANOS DEPOIS... 
  
Cíntia e Pablito já têm uma menina de três anos, a 
Carmencita, e um menino de um, o Ramoncito. Um 
casamento “muy exquisito”.  
 

*  *  * 
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O Louco das Alvoradas 
 
Nascer do sol. As pessoas, afoitas, absortas em seu labor. 
Trabalhar, trabalhar, trabalhar, ganhar o pão, poder educar 
os filhos... Tudo isso, impulsionando-as a buscarem, céleres, 
as suas conduções, que tornarão o trânsito ainda mais 
caótico. 
  
Um dos ônibus saía do centro, indo até um bairro mais 
distante. Os trabalhadores iam descendo, de acordo com a 
conveniência.  
  

Numa alvorada, quando o veículo passava por um trecho 
menos movimentado, uma senhora alertou os passageiros 
sobre um senhor, de uns sessenta e tantos anos, 
caminhando, em atitudes suspeitas. Noticiários de tevês não 
poupam alertas sobre esses tipos perigosos e a urgência de 
denunciá-los. Não foi desta vez. A viagem prosseguiu. 
  
Nova aurora, mesma rotina, mesmo ônibus, mesmos 
passageiros. Do lado de fora, o mesmo enigmático 
viandante. Desta feita, a dama promoveu um alvoroço. 
Temos que fazer alguma coisa! 
  
Terceira alvorada. Na mesma estrada, aparece aquele 
estranho assustador. Apelam ao motorista, pedindo-lhe 
providências. 
  
- Eu não posso largar o volante. Chamem a polícia. 
  
Esplêndida alvorada. Polícia! O suspeito é levado, 
juntamente com aquela turba, que vivia a censurá-lo. 
  
- O que aconteceu? Este malandro está perturbando a paz 
de vocês? – pergunta o delegado. 
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- Sim - respondem em coro. 
  
- O que vocês costumam vê-lo fazendo? 
  
- Sempre na alvorada, ele sai, começa a beijar todas as 
flores... 
  
- Ele até conversa com elas – completou outro. E todos 
riram. 
  
- Ele abraça as árvores, beija-as... Parece até que ele 
namora com uma palmeira. (Gargalhadas). 

  
(Delegado, a um soldado) - Prenda-o preventivamente! 
Deve ter mais coisas envolvidas nesta história. Vamos 
apurar. (Aplausos). 
  
Um desconhecido, que tudo ali espreitava, intercede em prol 
do condenado:   
  
- Senhor delegado, doravante sou advogado desse infeliz. 
Ouça-me, por gentileza, e, se ao final, vir por bem aprisioná-
lo, prenda-me também. Este sonhador, que já foi até 
apedrejado, eu o conheço bem. Homem honesto, honrado 
pai de família. Após árduos anos de serviços, alguns deles 
até prestados à nossa Pátria, aposentou-se e vive a salvar o 
meio ambiente. Inimigos do ecossistema julgam normal 
destruir as florestas, trucidar os animais. Todavia, entendem 
como insano o amor à natureza. Aos olhos dos incautos, ele 
é um desvairado. Mas quem aqui pode dele apontar um ato 
sequer, que ofenda as leis ou os bons costumes? Falem! 
Provem! (Todos calados.) Este incompreendido faz lembrar 
aquele “louco no monte”, dos Beatles. Aquele que se isolara 
da sociedade, a qual o repudiava. No entanto, habitava o 
monte, estando assim num nível mais elevado que o dela. 
Este nobre que defendo não é propriamente “o louco no 
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monte”. Ele é “o louco das alvoradas”, melhor dizendo, “o 
sábio das alvoradas”.  
  
- Solte-o – determina o delegado. E prenda, pelo menos por 
um dia, esses malditos acusadores.  
 

*  *  * 
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O pequeno mágico 
 
Numa tarde qualquer, fui até uma pracinha e lá me sentei. 
Eu estava com dor de cabeça. Havia-me medicado, porém a 
dor não passava.  
   
Vi quando um menino, quase um mendigo, se apartou da 
mãe, vindo até a mim. Em seu boné, a palavra MÁGICO. Ele 
me perguntou:  
   
- Oi moço, posso fazer uma mágica para você? E, se gostar, 
você me dá uma moedinha?  

   
- Combinado. Quero ver a sua mágica.  
   
Ele tirou do bolso uma das moedas que já havia ganhado, 
mostrou-a com nitidez e, em seguida, fê-la desaparecer. 
Conquanto se tratasse de algo bastante rudimentar – e fácil 
de decifrar -, ele recebeu seu pagamento: até mais que o 
suplicado.  
   
Outras pessoas foram-se aproximando, cada qual com seus 
problemas: doenças; conflitos; separações; filhos; 
desempregos; dívidas... O único que não falava de 
desgraças era o pequeno mágico. Cumpria sua nobre 
missão. Quando um truque dava errado (por sinal, a maior 
parte), o público rachava de rir. Aí, ele logo contava uma 
mentira, para desviar as atenções. Contou, por exemplo, 
que, aos oito anos, ele já tinha quinze namoradas... (Risos 
e mais risos.)  
   
- E quantos anos você tem agora? - perguntou um da 
plateia?  
   
- Treze.  
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- E já tem quinze filhos, né? - continuou uma senhora.  
   
- Nãããooo! – respondeu precipitado. Deixe isto pra mais 
tarde.  
   
(Gargalhadas e mais gargalhadas.)  
   
Agora, ele se levanta e traz um cachorro, todo pesteado. 
Sentou-se de novo, fazendo inúmeros carinhos ao animal.  
   
- Você gosta muito de cachorro, não é? – alguém perguntou.  
   

- Sim, gosto de todos os animais. Eles são mais que amigos: 
eles são meus irmãos. Até mesmo nos insetos vejo graça. 
Gosto também de plantas, cachoeiras, estrelas... E até de 
pessoas.  
   
- Por que você deixa as pessoas por último? – questionou 
outra senhora.  
   
- Bem, eu amo as pessoas. Eu só queria que elas fossem 
melhores. Animais não usam armas; não fabricam bomba 
atômica; não brigam pelo dinheiro; não se pegam por 
política, futebol, religião. É mais fácil conviver com os 
bichos. A professora ensinou que o homem é o primeiro ser 
na escala biológica. Não concordo. Acho até que é o último.  
   
- Mas afinal, para você, qual é o primeiro ser na escala 
biológica?  
   
- A flor.   
   
- Por quê?  
   
- Se ela chegou a ser tão bela, deve estar num nível de 
evolução mais elevado. Bem, poderia ser, igualmente, a 
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estrela. – Oh! Minha mãe está chamando. Tenho de ir. 
(Curvando-se e tirando o chapéu) - Obrigado a todos. E 
muito boa sorte!  
   
Esse pequeno mágico (grande mágico) contou piadas, 
inventou estórias engraçadíssimas. Tudo saía puro, de 
dentro do seu coração. Ao final, todos os rostos se viam 
renovados, confiantes, iluminados. Só se falava de amor, de 
paz, de solidariedade. Eu mesmo nem me lembrava mais 
daquela cefaleia.   
   
Se cada um se tornasse um mágico, o mundo seria mágico.  

 
*  *  * 
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Missa de Sétimo Dia  
 
O Eduardo fica conhecendo o Vicente num bar. Tornam-se 
amigos. Três semanas depois, o Vicente o convida para uma 
festa, a realizar-se em seu sítio. Promete que passará em 
sua casa, sábado à noite, para levá-lo de caminhonete. O 
Edu já começa a festejar. O que ele mais adorava nesta vida 
era comer e beber de graça. 
  
Sábado. Sete da noite. Oito. Nove. Nove e meia. Dez. Dez e 
meia. Onze... Nada. O Vicente não passou nem deu a 
mínima satisfação. O Eduardo teve vontade de esmagá-lo. 

  
Na segunda-feira, pela manhã, o Eduardo atende o telefone 
e uma voz angelical, de uma menina de uns dez anos, 
anuncia: 
  
- Eu sou Natália, sobrinha do Vicente. Ele mandou te 
comunicar que não foi à sua casa no sábado, porque a mãe 
dele morreu.  
  
- Oh! Lamento profundamente! Por que não me avisaram? 
Nós somos tão amigos! Eu deveria ter estado lá. 
  
- Sim. Meu tio pede desculpas. No dia, ele ficou 
transtornado, não podendo nem raciocinar direito. Mas você 
está convidado para a missa de sétimo dia. Será sexta-feira, 
às 19h, na igreja tal. 
  
O Eduardo vai. Só que chega bem atrasado. Percorre toda a 
igreja e, não vendo nem Vicente nem família, caminha por 
um dos bancos, para tirar a dúvida com uma conhecida. Ela 
esclarece: 
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- Hoje é missa para três pessoas, inclusive para a mãe dele 
sim. - Olha! Vai! Corre! O Vicente e seus familiares estão 
saindo por aquela porta lateral.  
  
- Vai, mas depois volta, sim? 
  
Na correria, o Eduardo quase tromba com um antigo colega 
seu: o Ramon. Os dois haviam trabalhado como pedreiros 
em uma construtora. O Edu aperta rapidamente a mão dele 
e promete voltar.   
  
O Eduardo vai, dirige palavras confortantes ao Vicente. Volta 

e reencontra o Ramon, o qual tira do bolso um “santinho” (o 
retrato de uma senhora) e entrega ao Edu, que logo pensa: 
“Oh! Dá pra notar que essa senhora morreu. Mas o que ela 
será do Ramon? Mãe, tia, esposa, sogra...?” Formula então 
uma vaga pergunta: 
  
- O que foi que aconteceu, Ramon? 
  
- Derrame cerebral. 
  
“Ai, meu Deus. Deu na mesma. O jeito é manter a calma” – 
pensou. 
  
Nisto, o Ramon chama a esposa: 
  
- Viu, Aparecida? Amigo é como este. Tinha uns dez anos 
que a gente não se via, e ele, ciente do ocorrido, veio aqui 
nos consolar. 
  
- Exatamente – concordou ela. Amigo assim tem que 
conservar. Cadê aqueles seus colegas, que você tanto 
elogia? Cadê?  
  
Aí o Eduardo, para não decepcionar, glorifica o amigo: 
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- Ah, meu caro Ramon, eu não podia faltar. Nós nos 
tornamos amicíssimos lá naquela obra. Com os outros 
colegas, de vez em quando, eu até tinha algum atritozinho. 
Mas, com você, não. Nunca. Aliás, pra mim você sempre foi 
e será o meu maior amigo. (Emoção.) 
  
O Ramon era agora construtor. Havia progredido na vida. E 
o Eduardo, regredido. Depois da missa, a convite do casal, 
o Edu vai jantar com eles num luxuoso restaurante. Ao final, 
o Ramon ainda lhe dá um cartãozinho e o convida para ir 
almoçar na casa deles, sempre que quiser. Pra quê!? Deu 

banana a macaco. O Eduardo danou a ir mesmo. Ia, 
almoçava, tomava banho, jantava, escolhia os programas 
de televisão, dormia por lá mesmo e, ao sair, ainda levava 
uma sacola cheia de frutas, colhidas ao quintal.  
  
Fazer o quê, né? Amigo assim tem que conservar. 
 

*  *  * 
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O caso do Papagaio 
 
O Deilinho trabalhava com filmagens e fotografias. Morava 
no quarto andar de um prédio, onde recebia os seus clientes. 
Era claro, gordinho, de estatura média, educado, e não se 
preocupava em esconder o seu jeito afeminado de ser. 
Ótimo profissional! 
  
Apesar de já ter dividido apartamento com um colega, 
sentia-se mais feliz morando sozinho. Sozinho nada! Com o 
amigo inseparável: o Mike, seu papagaio. O nome surgiu em 
homenagem ao Michael Jackson, seu ídolo.         

  
Campainha toca. Toca outra vez. Toca mais. 
  
- Já vou, sua bichona!  
  
Abre a porta, eram um policial militar, um florestal e um 
fiscal. (Exibindo os documentos).  
  
– Temos mandado para vasculhar sua residência. Queremos 
ver seus animais. Temos denúncia de que você mantém, em 
cativeiro, uma porção deles aí, e que os maltrata bastante. 
Você sabe da gravidade desses crimes, não é mesmo? 
  
- Mas que animais? Eu só tenho um papagaio. Se vocês 
acharem mais alguma coisa, só se for formiga, pernilongo e 
barata. Isto aí é atitude de invejosos. Ninguém precisa me 
invejar. Basta fazer como eu, que deito tarde e levanto às 
cinco horas da manhã pra trabalhar. 
  
Policiais vasculham tudo e realmente não encontram nada 
além daquele pássaro. No entanto, não lhe dão trégua: 
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- De qualquer jeito, você sabe que manter uma ave como 
esta em domicílio é ilegal. Quem te vendeu? Vamos atrás do 
vendedor. 
  
- Ah, foi um caminhoneiro que eu conheci num posto de 
gasolina. Eu não sei o nome dele. Nunca mais o vi. 
  
- Essa história de caminhoneiro desconhecido já não cola 
mais. Vamos levar seu papagaio. E você será 
responsabilizado.  
  
Ele pega o Mike, abraça-o, beija-o; ajoelha-se diante das 

autoridades; e, com os olhos cheios de lágrimas, suplica: 
  
- Se forem levar meu amigo, levem-me com ele; e se forem 
me prender, prendam-no comigo. Ele é o sonho da minha 
vida. 
  
Um policial faz beicinho, tenta segurar, mas não consegue. 
Explode-se em prantos, lembrando a saudosa vovozinha, 
que tinha um igualzinho, e que era o sonho da vida dela. 
Todos choram.  
  
Após enxugarem as lágrimas, eles se entreolham e 
concluem: 
  
- A denúncia de que esse moço maltrata os animais é 
totalmente falsa. Ele é mesmo muito amoroso. O que vamos 
fazer? 
  
- Ah, vamos dar o caso por encerrado. 
  
(Bem, e já que eles eram sentimentais, Deilinho agradece e 
dá um abraço e um beijinho em cada um deles.) 
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Notícia corre, no mesmo dia, a vizinha do segundo andar vai 
procurar o Deilinho. Diz que seu filho sempre foi louco para 
ter um papagaio, mas os pais não compravam, com medo 
de dar problema. - Já que não deu, você poderia me 
informar onde você comprou? 
  
- Ah, mas é claro. Eu comprei foi na mão do Fofinho, lá na 
feira. É só você o procurar e falar que fui eu que indiquei, 
que ele te vende.  
 
A mulher vai, encontra o Fofinho e compra um lindo para o 
filhinho.  

 
O papagaio do segundo andar (o do menino) e o do quarto 
(o do Deilinho) fazem a maior amizade! Ficam o tempo todo 
na janela tagarelando. Um pergunta de lá, o outro responde 
de cá. 
 
E no apartamento do terceiro andar - o que ficou entre as 
duas aves tagarelas -, foi colocada uma placa bem grande: 
  
VENDE-SE BARATO. Motivo: mudança. 
 

*  *  * 
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Os bichos invadem a língua portuguesa 
 

Estava eu no Bar do Piaba, vendo, pela TV, o Bezerra da 
Silva cantar, quando entrou um cara tonto igual um gambá. 
Disse que se chamava Zé Leão, que era do signo de Leão, 
que havia trabalhado em Serra Leoa e que hoje é leão de 
chácara numa boate. 
  
Em seguida, entra outro cafajeste e se dirige a um freguês: 
  
- Oi, cê conhece aquela gata que tá passando? 
  

- Demais! Ela é uma gata, a irmã dela, uma galinha, a mãe 
dela, uma onça, o pai dela, um cavalo, e o irmão dela é 
viado. 
  
- Mudando de assunto, quem joga hoje? – pergunta ao 
Piaba? 
  
- O Galo enfrenta a Raposa. E ontem, gente? O Coelho 
ganhou de 4 x 0 do Peixe. Zebra, hein!? 
  
Todo mundo corre lá pra porta pra ver uma maluca, gritando 
pela calçada, metendo o pau nas vizinhas dela: 
  
- Aquela da frente é uma cobra; a do lado, uma piranha; a 
baleia da casa rosa fica igual maritaca, falando mal do 
marido. Ele foi burro demais de ter casado com ela. Mas a 
gente sabe que ele também não é um carneirinho não. Quer 
saber? Ele é piolho de zona. Já aquela do pescoço de girafa, 
e a irmã dela, a do cabelo de capivara, é tudo mariposa de 
cabaré. A filha da barraqueira fica borboletando por aí, atrás 
desses tigrões casados, esses gaviões, que vivem atrás de 
andorinhas. Já a tia delas (rindo)..., é igual bicho-preguiça... 
Quando não tá na rede, tá lá na janela, curujano tudo o que 
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passa. Quer saber a verdade? Tô uma arara com elas todas. 
Naquela rua só dá traíra.    
         
Acha que tá pouco? O pior ainda estava por vir. Entra um 
cabra da peste, falando que queria pegar o Vicente Macaco, 
que ia soltar um pombo sem asa no meio da testa dele. O 
Piaba ficou com a pulga atrás da oreia...  
  
Chega o Macaco, e o cabra vai logo atacando: 
  
- Ô fio duma égua! Tu tava mostrando o pinto pra minha 
nega, né, safado? Cê muntô no porco! Cê chuchô caxa de 

marimbondo.     
  
- Ah, chifrudo, sua macaca vive mostrando a perereca pra 
todo mundo. Agora eu é que vou pagar o pato? 
         
O cabra puxa a peixeira, vai pra cima do atrevidinho, ele sai 
pulando que nem cabrito. Correu mais do que cachorro 
viadero. 
  
E eu, que não tinha nada a ver com o peixe, fui saindo..., no 
passo do urubu malandro. Só no outro dia é que voltei para 
pagar a minha despesa. 
  
O Piaba me contou que o cabra, quando bebe, é chato igual 
carrapato, e que ele ainda ficou lá a noite inteira, bebendo, 
fumando, igual um dragão, falando igual papagaio. 
  
Caras leitoras, caros leitores, apresentaram-me, há pouco 
tempo, um americano, o Fred. Gente boa. Aproveitei para 
tirar com ele algumas dúvidas de inglês. O Fred já estava no 
Brasil havia um ano e, portanto, já se comunicava 
razoavelmente em português. Certa hora, eu lhe perguntei 
qual foi a maior dificuldade que ele encontrou com o nosso 
idioma. Ele respondeu de uma maneira jocosa e inesperada:  
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- Vocês colocam animal demais na fala de vocês. Às vezes, 
eu fico meio doido. Eu não entendo nada.  
  
Quando eu contei pra ele essa história, aí o moço surtou de 
vez. Acabou até engasgando com o cachorro-quente que ele 
estava comendo. 
 

*  *  * 
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Os dois bananas 
  
Vinte de janeiro. Dia de São Sebastião. Festa na roça. 
Barraquinhas. O local ficava a uns oito quilômetros do centro 
da cidade. Havia ônibus de hora em hora para lá. 
  
Destacando-se na multidão, via-se Bruninha. Que moça 
linda! Morena, um pouco alta, saia curta, animada, falava o 
tempo todo. Detalhe: tinha a voz rouquejada, o que lhe 
conferia mais charme. 
  
O troféu para qualquer rapaz era provar que ficara, pelo 

menos por um instante, com essa, que tinha o destino da 
lua, que a todos encanta e não é de ninguém. Com o Sinval, 
não foi diferente. Moço da roça, tradicional, sincero, 
trabalhador, religioso. (Só um pouco estopim curto.) 
Também ele se rendeu aos encantos de Bruna. 
  
Aproximou-se dela, começaram a conversar... Dali a pouco, 
estavam abraçadinhos e aos beijinhos. Mas eis que alguém 
vem atrapalhar. O Felipe cismava que era namorado da 
Bruna. Por ela, lavaria rapadura, até tirar todo o docinho; 
descoraria urubu, até ficar branquinho; carregaria água no 
balaio. Vendo aquela cena, voou contra o Sinval, deu nele 
um arranco cinematográfico, tirando-o da Bruninha. Um 
monte de gente entrou para separar. De todo jeito, o Felipe 
levou um murro no olho.  
  
- Mas isso não fica só assim não! - grita o Sinval. Eu vou lá 
em casa “buscá um negoço bão procê”.  
  
E o Felipe: 
  
- Deixa comigo. Eu também tenho isso que você tem. E 
medo não foi feito pra mim não. Veremos qual é o mais 
valente. 
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A turma do Sinval instrui-o a pegar um atalho, pelo meio da 
floresta, para driblar o Felipe. Sem saber de nada, a turma 
do Felipe aconselha-o a ir, por outro trilho, para evitar o 
Sinval. 
  
Eles andam, andam, andam... Ninguém poderia imaginar é 
que, num determinado ponto, os dois caminhos se 
cruzavam. Naquela noite enluarada, naquele ermo sertão, 
os dois valentes se encontram. Assustam-se! Breve se 
refazem. Param a uns quatro metros um do outro. Nem 
piscam... Até que o Sinval toma a iniciativa, abre o peito e 

ruge igual leão: 
  
- Atira! Pode me matar. Eu não peguei arma em casa. Vai, 
descarrega todo o seu ódio em mim. 
  
 (Após alguns instantes de silêncio...)  
  
- Eu também não fui em casa, também estou desarmado – 
informa o seu oponente.  
  
- Melhor então, disse o Sinval. Afinal, homem, que é 
homem, não resolve as coisas na bala. Resolve tudo é no 
braço. (E vão se aproximando.) 
  
O Felipe dá uma pausa, relaxa, acende um cigarrinho... 
Depois pergunta: 
  
- Você está mesmo com raiva de mim? 
  
- Sim, quer dizer, não. Você é que está com raiva de mim. 
  
- Também não. 
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Numa gargalhada, pulam um no outro, abraçam-se e riem, 
riem, como nunca na vida. Tudo agora parecia festa.  
  
Já na cidade, eles vão para um bar, enchem a cara, cantam 
até a madrugada. O Felipe, julgando que o Sinval estivesse 
mais tonto, abraça-se com ele e vai levá-lo em casa. 
Chegando lá, o Sinval acha que o Felipe é que está pior, e 
volta, para levá-lo à casa dele. Acaba é eles se 
desmoronando ali numa pracinha, onde passam o resto da 
noite. Os dois se tornaram amicíssimos. Jamais se 
separaram. E nem se lembraram mais daquela tal de 
Bruninha.   

 
*  *  * 
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A vida, por detrás da vidraça 
 
Era tardinha. O céu, com nuvens oscilando entre ígneas e 
escuras. Surge um pássaro derradeiro, parecendo não ter 
ninho nem destino. Eu, menina, insegura, quis abrir a 
vidraça e decifrar todo o mistério. Mas a chuva que chegava 
proibia. O estrondo dos trovões fazia medo. Fui para debaixo 
da mesa, abri um livrinho de rezas e, sussurrante, supliquei: 
 
“Ó Santa Bárbara sois mais forte que as fortalezas e a 
violência dos furacões, fazei com que os raios não me 
atinjam, os trovões não me assustem e o troar dos canhões 

não me abale a coragem e a bravura.” 
 
Adormeci. 
 
O novo dia amanheceu esplêndido. Céu azul e branco. 
Pássaros alegres. Plantas agradecidas. Ali pelo quintal, 
encontrei um escaravelho. Minha primeira reação foi de 
medo; meu ímpeto foi de matá-lo. Todavia me contive. E se 
alguém fizesse isto comigo? – pensei. Fui tomando maior 
liberdade com ele. Toquei-o. Ele mostrou docilidade. Fui 
verificando nele um turbilhão de cores diferentes – um 
mundo que eu jamais imaginava. É lindo. Será meu 
amiguinho durante este meu dia. 
 
Eu comia, eu bebia, cantarolava, mas nunca me esquecia de 
visitá-lo. Fui arrebatada por um instinto maternal e me 
tornei a sua mais fiel protetora – eu, a mesma que, instantes 
passados, o aniquilaria – sem a mínima piedade! 
 
Noite. Da vidraça vejo a lua. É cheia. Os lobisomens devem 
estar rondando as nossas casas. Nem pensar em ficar por 
aqui. Esconder. Voltar para debaixo da mesa. 
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Os dias se repetem: comer as frutas do quintal, beber a 
água da fonte, entregar-se toda ao sol. Está bom assim. 
 
De um salto, sou adolescente. 
 
Passam mocinhos lá fora e me veem, através da vidraça. 
Eles são perigosos, e eu estou seminua. Corro ágil pro meu 
quarto. Cubro logo o meu rosto. 
 
Comida. Bebida. Cama... Nem me lembro mais do 
escaravelho. Ocupo-me com espreitar as surpresas em meu 
corpo. Contemplo tudo, entretanto, não entendo para que 

servem essas mudanças. 
 
Mais uns minutos no Tempo, e já sou moça formada. 
 
Do lado de lá da vidraça, rodeios, procissões, bebedeiras, 
gargalhadas... 
 
A vida pulsando livre. 
 
Do lado de cá, este amarrar de coisas. 
 
Os dias, as noites, cada vez menos interessantes. Dias 
cativos. Noites arrastadas... 
 
Do lado de lá, passam três moços!... O mais lindo sorri para 
mim. Também olhei. Também sorri. Meu coração bateu des-
comp-as-sad-o. Ele mandou-me um beijo. Eu quis abrir a 
vidraça, receber aquela dádiva. Hesitei. Ele se foi. 
 
Agora, não consigo mais comer, nem beber, nem dormir. 
Sou escrava da janela. Sou vigia desse beijo. Mas e se esse 
amor voltar? Eu não sei o que fazer. Convidá-lo a entrar? 
Acho que ainda não estou preparada. Nem ao menos abrir a 
vidraça. Não. Tenho medo do de lá. 
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- Ora, o que é isto?!... O espelho da vidraça me revela que 
tenho agora alguns cabelos brancos; e me avisa que a vida 
está escoando... 
 
É hoje! É agora! Sem avaliar os perigos do amor e os 
dragões lá de fora, ranjo os dentes, voo contra a vidraça, 
quebro-a, espatifo-a, esfarelo-a. Ãhhh! Pulo. Salto contra o 
mistério. 
  
Braços-sangrando, ponho-me a correr, a correr... 
  

Um sopro de vida me leva a correr, a correr mais..., a me 
encontrar. 
 
Começa agora a minha história.        
 

*  *  * 
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Miau, ou a apoteose do amor 
 
A menina era pobre. E suja. E feia. E rasgada. E órfã. Órfã 
de pais; do Estado; da Religião; da Sociologia; da 
Antropologia; da Psicologia; da Academia. Sua vida 
simplesmente fluía, como o rio, que lhe servia de quintal. 
Morava debaixo da ponte. 
 
A menina era carente também de nome. Aliás, pra que 
nome, se ninguém se aproximava dela pra conversar? E, por 
não exercitar a fala, a menina se tornou muda. E como se 
nutria? Dos restos de alguma feira, quando dava pra pegar. 

 
Um dia, apareceu um amiguinho: um gato – também feio, 
magro, pobre e de rua. A menina adorou o visitante. Já no 
primeiro dia, ela aprendeu a língua dele: o MIAUÊS. Língua 
fácil. Apenas uma palavra: MIAU, variando tão-somente as 
inflexões de voz, a duração, a intensidade, o timbre, para 
expressar as carências, as emoções. 
 
A menina agora já tinha algum motivo para passear. Todos 
os dias, dava uma volta pelas ruas com o bichano. E, de 
tanto miauar com ele, as pessoas a apelidaram de Miau.  
Havia quem a hostilizasse: “Ô sujeira! Vai tomar banho!” Às 
vezes era até apedrejada. Ela não reagia, já que, por 
conduta, não ofendia a ninguém. Permanecia muda, 
resignada. O mais surpreendente é que Miau parecia feliz. 
 
Aparece um novo amigo. Desta vez, um moço loiro, lindo. 
Pelo traje, dava para notar que era um jovem de classe 
média-alta. Chamava-se Robinson. Por que será que ele quis 
fazer amizade com Miau? Por sexo? Por fetiche? Por mera 
solidariedade? O jovem dialogava com ela, utilizando-se 
normalmente de palavras. Ela sempre respondia: “Miau”. E 
os dois se entendiam muito bem. 
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E aquela amizade logo se transformou em namoro. Ele nem 
voltou mais para casa. Ficou morando ali com ela. 
 
Um dia, ele abraçou-a, beijou-lhe o rosto e perguntou-lhe:  
 
- Quer casar comigo? 
 
Com os olhos cheios de brilho, a menina respondeu:  
 
- Miau!  
 
O bom rapaz foi com ela às lojas, e compraram roupas bem 

bonitas.  
 
Fofoqueiras reagiam:  
 
- Que desperdício! Um moço bonito daquele, namorado essa 
Miau.  
 
Foram à Casa Paroquial marcar o casamento. Encontraram 
exatamente o padre Viegas, tido como doido. Uns cinquenta 
e seis anos, barba por fazer, cabelos volumosos e sem 
pentear. Vivia quebrando protocolos na igreja. 
 
Por isto, era bastante discriminado pelos seus pares. 
Marcaram para o dia seguinte - sem burocracia nem nada. 
 
Notícia corre. Igreja lotada. Muita curiosidade... Começa o 
cerimonial. 
 
(Padre, aos noivos.) - Tem testemunhas? 
 
- Tem: o gato – esclarece o noivo, levantando o animal. 
 
Igreja explode-se em risos. O sacerdote interrompe o ritual 
e adverte: “Os animais são puros. Eles não discriminam 
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ninguém; não têm preconceitos. São fiéis. Perdoam. Que tal 
aprendermos com eles? Não sem razão, São Francisco 
também os amava. E, como sabemos, o Santo fizera voto 
de pobreza. Do Céu, ele deve estar celebrando conosco este 
ato sagrado e abençoando o casal.” (Silêncio. Clima de 
meditação...) E o matrimônio prossegue. 
 
- Robinson, deseja receber a Miau como sua legítima esposa, 
na alegria e na dor? 
 
- Sim. É o que eu mais quero nesta vida. 
 

– Miau, deseja receber o Robinson, como seu legítimo 
esposo, na alegria e na dor? 
 
A menina toma as mãos do noivo, olha bem em seus olhos 
e lhe diz: 
 
- Eu te amo. 
 

*  *  * 
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Cachorro desaparecido, criança desesperada 
 
Faixas e cartazes com esses dizeres viam-se por toda a 
cidade. Exibia-se o retrato do cachorrinho Bob e o telefone 
para contato. A bonita menina não conseguia mais comer, 
nem dormir, nem ir à escola. Prometia-se uma recompensa 
de R$10.000,00 a quem o encontrasse. Dezenas de pessoas 
batiam à porta da família com animaizinhos, completamente 
diferentes, atraídos apenas pela gratificação. Trotes, piadas 
povoavam aquele instante desditoso da adolescente. 
 
Um dia, a jovem, andando por uma pracinha, a uns 

quatrocentos metros de sua casa, encontra uma senhora, a 
qual lhe garante ter visto o Bob a alguns quarteirões dali. A 
garota perde a razão. Puxa aquela mulher, ordenando-lhe 
que a conduza até o local. Pobrezinha! Era uma cilada. Daí 
em diante, os anúncios passaram a ser: 
 
CRIANÇA DESAPARECIDA, FAMÍLIA DESESPERADA. 
 
Os cartazes foram afixados também no interior de lotações. 
Casualmente, um senhor entra num desses veículos, senta-
se e vê o anúncio. Lá estava o retrato da linda garota, de 
treze anos, cabelos cor de ouro, ondulados, olhos azuis 
esverdeados, meigo sorriso. Informava-se a data do seu 
desaparecimento. Lúcidi Aparecida: era o nome da 
desaparecida. Quão irônico o destino! 
 
Fim da viagem. Pessoas e sonhos, diariamente, acabam por 
serem levados pela correnteza da rotina, que dilui os ideais. 
 
... Somente um sonho restou. A partir daquele dia, a 
imagem daquela pequena mulher não mais saiu da mente 
daquele senhor. No lar, no trabalho, ou até mesmo em 
orações, aquela efígie sobrepunha-se soberana. Ele passou 
a viajar em todas as lotações, visando a localizar aquela 
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miragem. Estava agora determinado: “Ah!... Se eu 
encontrar a princesinha, juro: não a devolverei! Ela será 
minha. Somente minha. De mais ninguém. Dar-lhe-ei um 
reino encantado.” 
 
Um dia reencontrou o retrato, apenas um pouquinho 
desbotado. Fotografou-o. De início, passou a ter por ela um 
instinto paternal; seguidamente, um instinto sexual. 
Abraçava-a, beijava-a, perdia-se em delírios... Foi 
informado de que um artesão, longe dali, seria capaz de 
produzir uma boneca, idêntica à do retrato. Viajou de 
ônibus, de barco, em lombo de animal, até encontrar o 

rancho do anacoreta. 
 
- Mas quem é esta garota tão linda? – indagou o eremita. 
 
- Ah!... É minha filha. Ela está desaparecida, e a sua 
ausência me sufoca. Enquanto ela não for localizada, 
buscarei consolar-me, mirando a sua representação. 
 
O artífice cobrou caro, porém entregou uma obra de arte, a 
qual colocou em êxtase o sonhador. Tal utopista abandonou 
o lar, para viver só de amores, com aquela quimérica 
mulher. 
 
O trabalho, uma obrigação, uma vicissitude, o próprio 
tempo, tudo foi contribuindo para que o sonho fosse aos 
poucos desvanecendo... 
 
Treze anos depois, ele chega a uma cidade desconhecida. 
Entra num restaurante, senta-se para jantar. É atendido por 
uma garçonete, a qual lhe serve, como entrada, uma dose 
de vinho branco. Pensamento viaja, quando ele ouve o 
patrão dela solicitar: 
 
- Lúcidi, atende a mesa quatro, por favor. 
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“Lúcidi...”, “Lúcidi...” 
 
Não resistindo a tamanha tentação, ele indaga à garçonete: 
 
- Este seu tão raro nome me faz lembrar uma menina 
desaparecida... 
 
- Era eu. Mas como o senhor sabia dessa menina? 
 
- Ah, eu vi o anúncio. Torci muito para que você fosse 
encontrada. 

 
- E fui. Não pelos meus pais, mas por um jovem, também 
perdido, que encontrei aí pelo mundo. Namoramos, fugimos 
e hoje somos casados. 
 
- Amor, tá na hora da sua faculdade. Vamos! 
 
- É ele. Com licença, senhor. 
 

*  *  * 
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Um leão está solto nas ruas 
 
Estamos começando a entender o que é o Brasal: mistura 
de brasa com sal, com pré-sal, com pressão; sal que 
aumenta a pressão, do leão...  
 
Um leão, não. Cinco mil leões. Mais. Será que agora o circo 
vai pegar fogo – ou já estava pegando, desde o tempo dos 
Cabrais – e é por isto que os leões fugiram de lá? 
  
Ninguém entende este Brasal. Talvez, só Roberto Carlos 
tenha entendido: “É uma brasa, mora?” O Brasil é um 

paradoxo. O profeta Ary Barroso já havia dito que o Brasil é 
um Brasil brasileiro. Mas o que é ser brasileiro? É pagar 
impostos altíssimos... É ter de enfrentar o Leão do imposto 
de renda? Que renda? Nem saia de renda existe mais. Ser 
brasileiro é estar sempre votando e se decepcionando? É 
sempre odiar a Globo, mas estar ligado nela, em dia de 
futebol? 
  
Sou um cronista. Um cronista não julga; registra; provoca; 
abre espaços para teses e antíteses.  
  
Talvez o melhor, para aproveitar esse sol, esse mar, seja 
relaxar... Aqui não tem guerra, não tem terremoto... (E você 
acredita nisto?). 
  
Agora, por acaso, você está preocupado com os leões que 
fugiram? Te dou toda a razão. Eles são perigosíssimos. 
Contudo, e as feras que restam soltas por aí? São iguais ou 
mais ferozes. Não tem mais jeito: se correr, o bicho pega, 
se ficar, o bicho come. 
  
Estamos começando a entender o que é o Brasal: mistura 
de brasa com sal, com pré-sal, com pressão; sal que 
aumenta a pressão, do leão... Pré-sal: é muito sal, é muito 
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óleo, é muito olho, é muito ouro. Só que isto, com toda a 
certeza, não é para nós... Tem que ser mergulhador. 
Mergulhar fundo, uma légua inteira, para pegá-lo. (Melhor 
mesmo é continuar vendendo balas pelas ruas, ou fazendo 
mágicas no farol.) 
  
Existem os bons leões: o Leão José, o William Leão, a 
Williane Leão, o Leão do Norte, a Nara Leão. Por que todos 
os leões não são assim? 
  
Fui à África, não encontrei leões. (Lá eu estava seguro.) 
  

Esse leite derramado, esse dejeto derramado, esse óleo 
derramado, esse suor derramado, essa lágrima derramada, 
esse sangue derramado... Isto é Brasil. 
  
Esse bêbado tombado; esse drogado tombado; esse edifício 
tombado, essa árvore tombada, essa canoa tombada, esta 
fábrica tombada, essa escola tombada, esse hospital 
tombado, essa igreja tombada, esse velhinho tombado, esse 
caminhão tombado, essa vítima tombada, esse bandido 
tombado... Isto é Brasil. 
  
Brasil. Brasil dos resistentes. Mulheres e homens, mais 
fortes que a desgraça - e que veem alguma graça no sonar 
de um violão, no ronco de um tambor, no batido de um 
pandeiro, no bloco de carnaval, no trabalho que enobrece, 
no sorriso das crianças, na paixão do futebol.  
  
Diz o profeta que haverá uma grande guerra. A guerra entre 
os leões. (Já existia, porém, ela ficará mais canibal.) 
Aumentará a procura por domadores; haverá cursos, 
treinamentos, qualificações. A profissão será a mais 
valorizada do mercado. 
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Nova Aquarela Brasileira acaba de ser pintada. Com traços 
bem mais fortes que os de Ary. Aquarela Realista. 
  
Descobrimos o novo Brasil: a terra leonum; também das 
onças, dos chacais... No entanto, de gente que ainda 
acredita no bem. Fazer o bem nem sempre é fácil. Às vezes 
temos de enfrentar, pelo caminho, leões e lobos 
voracíssimos. O segredo é nunca nos comportarmos como 
ovelhinhas ingênuas, medrosas e distraídas.   
 

*  *  * 
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Vou-me embora pra Campo Belo 
 

Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei. 

(Manuel Bandeira) 
  
Vou-me embora pra Campo Belo. Lá sou amigo do prefeito. 
Lá tenho o wi-fi que eu quero, no ônibus que escolherei. 
  
Campo Belo, Campo Belo, tenho tudo que não quero... Não 

tenho óculos nem tosse, nem obrigação de voto. 
  
Para quem ainda não teve o prazer de conhecer, Campo Belo 
é uma cidade mineira, aproximando-se dos sessenta mil 
habitantes, de meninas belíssimas, de gente cordial e 
hospitaleira, a 226 km de Belo Horizonte. Tem pecuária, 
agricultura, indústrias têxteis... Ah! E tem algo especial, que 
me move para lá. 
  
Vou-me embora pra Campo Belo. Aqui eu não sou feliz. Lá 
a existência é uma aventura, de tal modo inconsequente, 
que laranjas de Brasília, a mando daqueles dementes, vêm 
até os campo-belenses transmitir-lhes em suas campanhas 
sentimentos que não sentem. 
  
Sem largar o celular, farei ginástica, andarei de bicicleta, 
montarei em burro bravo, subirei em pau de sebo, tomarei 
banhos de mar...  
  
E quando estiver cansado, ponho o rosto na janela, mando 
chamar a Anitta pra me cantar algum funk, que há menos 
de um minuto, outra vinha me cantar. Vou-me embora pra 
Campo Belo. 
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Em Campo Belo tem tudo. É outra civilização. Tem um 
processo seguro de manter a conexão. Tem telefone à 
vontade, tem as gatas mais charmosas para a gente 
namorar. 
  
E quando eu estiver bem triste, mais triste de não ter jeito, 
e der vontade - de quebrar meu celular -, calma!... Lá sou 
amigo do prefeito. Terei o wi-fi que eu quero, no ônibus que 
escolherei. Vou-me embora pra Campo Belo. 
  
A história, contada de forma poética, está um pouco 
confusa? Vamos esclarecer. Chegou-nos a notícia, que o 

prefeito de Campo Belo, desejando o melhor para a sua 
gente, resolveu instalar nos ônibus municipais ar 
condicionado e wi-fi. A ideia era que os passageiros 
pudessem acessar sua internet, mesmo de dentro do 
veículo, ganhando tempo em suas vidas ou se divertindo. Só 
que a diversão virou festa. A moçada, precisando ou não, 
danou a andar de lotação o dia inteiro, para aproveitar o wi-
fi. Tem gente que chega às sete da manhã e só sai do ônibus 
quando termina o expediente. Comer? Beber? Ir ao 
banheiro? Pra quê? O viciado em celular não se lembra de 
nada. Esse mágico aparelhinho por si lhe basta. No entanto, 
e os estudantes, os trabalhadores, que precisam dos ônibus 
a tempo e a hora para cumprirem os seus deveres? Ah, terão 
de ir a pé – ou tentar algum transporte alternativo (e que 
não tenha wi-fi, se não, vem de novo a confusão). Os ônibus 
viraram ponto de encontro da garotada, dos passageiros 
fiéis. Agora, eu lhe pergunto: existe cidade melhor? 
  
Por tudo isto, vou-me embora pra Campo Belo. Não a 
Veneza americana. Não a Mauritsstad dos armadores das 
Índias Ocidentais. O Campo Belo que aprendi a amar.  
  
Amados cibernautas entorpecidos trocam, por uma telinha, 
belas praças, campos belos, em que as pessoas se tocam, 
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se abraçam, se beijam, em sublimes intercâmbios de amor 
e de amizade.    
 

*  *  * 
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Todo dia é dia de viver 
 

- Ai!!! Esse banco ainda me mata. Um calorão desse, ter que 
trabalhar de terno e gravata... Feliz aquele que pode, numa 
hora desta, estar numa praia, numa piscina, ou pelo menos 
num rio. 
 
- Ah! É tudo o que eu queria. Pior foi ontem, que deu uma 
diferença de quase mil reais no meu caixa, e eu tive que 
pagar do meu bolso. Trabalhamos a morrer, sob tensão 
constante, e dinheiro que a gente vê é mesmo só o dos 
clientes. (Tossidinha) “O gerente invém.” 

 
Cidade grande. Por questões de economia, os dois iam 
trabalhar no mesmo carro. Hoje, estando o veículo na 
oficina, foram de ônibus.  
 
Quarta-feira, sete da manhã. Passageiros, absortos em seus 
jornais, seus celulares, nem notavam que o veículo se 
distanciava do seu itinerário normal. Uma senhora foi a 
primeira que veio a observar: “Por que isto, motorista? 
Algum impedimento na estrada?” Ele apenas sorria. Alguém 
protestou: “Não pode uma coisa desta! Estamos atrasados. 
Temos nossos compromissos.” Um terceiro: “Esse cara não 
tem responsabilidade nenhuma. Vou denunciá-lo.”  
 
Quando a estrada permitia, o doidão acelerava ou ia em 
zigue-zague. Os cabelos já estavam arrepiados.  “Ele tá 
tonto.” Alguns queriam descer, porém ele não parava. 
Quanto mais as pessoas xingavam, mais ele ria; depois 
batucava e cantava bem alto: “Viver e não ter a vergonha 
de ser feliz...” Tentaram ligar para patrões, polícia - nada.  
 
Quando já ia começar a apanhar, ele, enfim, vai reduzindo 
a marcha, até estacionar num magnífico parque. Esplêndido 
sol, cerúleo céu, límpidos lagos, esbeltos coqueiros, 
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doirados ipês, canoros pássaros, puríssimo ar. O sonhador 
exibe tudo e anuncia:  
   
- Bem-vindos ao paraíso! Este é o presente que lhes dou. 
Aproveitemos a vida, pelo menos por um dia. 
 
Aquilo soou como alívio. Explodiram-se em alegria. Saíram 
correndo e foram se divertir. Tiravam fotos. Uns foram andar 
de canoa, outros saíram a brincar com os macacos. Tudo 
virava piada. Tudo se convertia em festa. Trocavam-se 
telefones; convidavam-se uns aos outros para irem almoçar 
em suas casas. Respirava-se a liberdade. 

 
Fora da praça, um campinho abandonado. Ao fundo, um 
regato. Os bancários correm pra lá e começam a jogar 
futebol com uma laranja. Depois aparece uma bola já 
surrada. Gente do ônibus e uns meninos de rua vão-se 
juntando à molecagem, e o jogo fica animado. A bola cai no 
riacho. Todos mergulham atrás dela. Havia quem nadasse 
até pelado. E o condutor? Já tinha ido embora, fazia muito 
tempo.  
 
Agora, os resultados. O motorista foi demitido. Com a 
indenização, comprou um sitio, foi plantar, criar seus 
animais. Era tudo o que queria. Quanto aos outros 
passageiros, cada um inventou uma desculpa para seu 
chefe. Morte de sogra foi a mais recorrente. (Teve patrão 
que se comoveu e até foi visitar a família.) Um dos bancários 
conseguiu ainda chegar ao banco, já na hora de fechar. 
Desculpou-se, perante o gerente, alegando que o trânsito 
estava absurdamente engarrafado. 
 
(Gerente, sério.) - E esse paletó molhado e vestido às 
avessas? (Gargalhando.) Arthur, só você mesmo pra me 
fazer rir! 
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- É... E será que o senhor poderia considerar demissão sem 
justa causa? 
 
- Como assim? Você quer se demitir? 
 
- Eu não. Nem posso. Mas sei que o senhor vai me mandar 
embora. 
 
- Calma, Arthur! Nem você nem o Milton. Vocês são ótimos 
e jamais repetirão uma destas, não é mesmo? E a culpa 
maior foi do motorista. E tem mais: caso viessem dois novos 
funcionários para cá, até que eles atingissem o nível de 

vocês, iria demorar anos.  
 
Enfim, o Banco fez uma parceria com a Prefeitura, 
revitalizando a área e criando um centro desportivo. O 
Milton e o Arthur foram escolhidos diretores. Virou até ponto 
turístico. (E com propagandas do Banco e retratos do 
Prefeito por todos os lados, é claro.) 
 

F I M 
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