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PREFÁCIO 

 

Desafios e Reflexões de Uma Mãe Solo é um livro lindo e 

apaixonante na medida em que penetra com firmeza e 

objetividade um Universo desconhecido para tantas 

mulheres e tão real para quem o vivencia ou vivenciou. 

 

Com este texto fluido e agradável, Isabel Bande Espinosa nos 

encaminha a vivenciar momentos líricos quando descreve a 

infância e convivência com seu filho, ao mesmo tempo em 

que nos traz o embasamento teórico de suas atitudes e 

experiências de mãe solo, atenta, observadora, inteligente, 

crescendo e aprendendo nessa delicada familiaridade. 

 

Muitos temas são abordados sempre com fluência e beleza, 

deixando escapar algumas peculiaridades desta autora que 

transformou a si mesma com curiosidade, educação, 

coragem e perseverança. Sua postura diante da vida e da 

natureza fica muito real e clara, não há como não 

compreender as mensagens e ensinamentos aqui contidos. 

 

O mais fascinante desta leitura é o contato direto com a 

Verdade buscada incessantemente pela autora e que fica 

muito clara em toda a narrativa. Que possamos desfrutar da 

presença de Isabel, que se desnuda e nos encanta como a 

mãe que sempre será. 

 

Dra. Ana Aurélia di Bella Napolitano 
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O Papa Francisco, este presente que recebemos do Divino, 

disse um dia que não existem mães solteiras, só existem 

mães. Achei maravilhoso. Ele conhecia o preconceito que 

existe contra nós e queria que tivéssemos nosso lugar entre 

todas as mães. Queria, também, ajudar às pessoas que têm 

esse preconceito a serem mais esclarecidas, melhores como 

Seres Humanos. 

 

Nunca havia me interessado por papas, por causa dos 

problemas que as crenças religiosas haviam causado a minha 

mãe, a mim e a tantas pessoas ao longo de nossa História. 

Por isso, saí da sala quando ele, pela primeira vez, fez um 

pronunciamento na TV. Mas estava por perto e ouvi algo que 

me surpreendeu muito. Então voltei e, emocionada, fiquei 

ouvindo-o até o final. Fiquei muito feliz, senti que ele 

realmente faria uma grande diferença em nosso mundo. 

Recentemente, esse conceito foi ampliado para mãe solo, 

mais abrangente, pois se refere a todas as mães que, por 
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várias circunstâncias, precisam cuidar sozinhas, com o 

mesmo amor, de suas filhas, filhos e filhes. 

 

O que disse sobre as mães solteiras foi um dos recados 

esclarecedores que começou a mandar continuamente aos 

humilhados desde aquele dia. Porém, é claro, isso não seria 

suficiente para que esse preconceito milenar desaparecesse 

de uma vez, embora sua mensagem tenha sido algo da maior 

importância. 

 

Quando comecei a pensar na influência positiva que este livro 

poderia ter, falei disso a algumas pessoas amigas, homens e 

mulheres progressistas, não preconceituosas, preocupadas 

com a evolução do gênero humano, e suas reações, ao 

contrário daquelas que tiveram quando lhes falei sobre meus 

outros livros, foram diferentes. Não vi alegria em seus 

semblantes. Suas expressões eram de estranheza, de 

preocupação, algumas me disseram que eu estava sendo 

ousada. 

 

Foi muito interessante, pois ficou bem claro para mim que o 

preconceito que pesou sobre as mães solteiras estava ali, 

escondido, internalizado, mesmo nas pessoas mais 

esclarecidas. Isso, ao invés de me enfraquecer, ajudou-me a 

perceber até que ponto esse preconceito era ainda muito 

forte, o me incentivou ainda mais a escrever sobre este 

tema. 

  

Recentemente, li na Internet, em um grupo de mães solo, 

um texto que dizia que mãe solteira é um termo errado, que 

o certo é mãe solo. Creio que é mais próximo da realidade 

dizer que as mães solteiras estão incluídas no conceito de 

mães solo.  
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Por essa razão, para adequar-me a este momento social e 

ter a oportunidade de dialogar com mais pessoas, sem 

limitações, resolvi fazer uma nova versão deste livro, com 

outro título, substituindo algumas fotos, e enriquecendo o 

texto, sem mudar sua essência e seu objetivo de ampliar a 

consciência de todas, todos e todes nós, que somos 

sufocados, limitados pelos preconceitos, e ajudar àqueles 

querem libertar-se deles. Religare. 

 

Isabel Bande Espinosa       
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Desafios e Reflexões de Uma Mãe Solo 
 

 

 

 

 

 

Era um momento belo e difícil para nós, que sonhávamos 

com um mundo mais bonito, que acreditávamos com força 

no amor, no respeito, na justiça, na amizade, na lealdade, 

na liberdade, na igualdade de oportunidades para todas as 

pessoas. Na mudança. Tínhamos medo, os jornais da época 

eram censurados e traziam receitas culinárias em lugar das 

manchetes, tentando mostrar que algo perigoso estava 

acontecendo. Ouvíamos falar em prisões, torturas, pessoas 

desaparecidas. Era a ditadura em seu momento mais cruel. 

 

Mas éramos felizes. Éramos jovens e acreditávamos em 

nossos sonhos. Acreditávamos em um mundo em que não 

haveria preconceitos, em que as mulheres seriam iguais aos 

homens em direitos, em que as pessoas de todas as classes 

sociais seriam seres humanos iguais em direitos e dignas de 

todo o respeito, em que operários, operárias, camponeses, 

camponesas fossem valorizados e reconhecidos como 

aqueles que constroem a riqueza dos países e merecem toda 

a nossa gratidão.    

 

Estudávamos e líamos muito, conversávamos sobre política, 

literatura, ouvíamos boa música, namorávamos, 
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acreditávamos no amor-sexo livre, como os jovens franceses 

e de vários outros países do mundo naquele momento 

histórico. Uma revolução. Não uma revolução de poder sobre 

os outros, das armas, das ameaças. Uma revolução que 

acreditávamos ser verdadeira, aquela que realmente 

transforma estruturas, costumes, corações e mentes. 

 

Éramos assim, eu tinha certeza disso. De que nosso grupo 

era formado por pessoas que se amavam, se protegiam, 

eram diferentes, íntegras, incapazes de mentir, de 

abandonar umas às outras. Um grupo de jovens belos e 

fortes, que jamais trairíamos nossos ideais.  

 

Quando me senti preparada para ser mãe, pensei muito. 

Queria o melhor para meu filho. Eu amava minha profissão e 

as pessoas com quem trabalhava, ganhava um bom salário, 

suficiente para viver e ainda ajudar outras pessoas, mas ser 

jornalista significava que meu filho teria que ficar em 

segundo plano em momentos em que a notícia me obrigasse 

a afastar-me dele. Então, triste, mas feliz, conversei com 

meu namorado e fiz a opção de abandonar minha profissão. 

 

A informação que recebi foi a de que eu deveria parar de 

tomar anticoncepcionais pelo menos durante dois anos, se 

quisesse engravidar. Disse isso a meu companheiro – 

morávamos juntos – e resolvemos utilizar outros métodos, 

durante esse período, que falharam. 

 

Ele trabalhava em outra cidade e vinha para nossa casa nos 

fins de semana. Eu estava muito feliz, mas sentia que algo 

estava acontecendo com nossa relação. Procurava 

convencer-me de que não havia fundamento em minhas 

preocupações, ele concordara em ter um filho, ele era uma 

pessoa íntegra, nos amávamos.  
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Queria compartilhar com ele minhas inseguranças, mas tinha 

medo de que se ofendesse, que achasse que eu estava 

duvidando de sua integridade. Mas precisava falar, precisava 

preparar-me para qualquer eventualidade. Ele me assegurou 

de que tudo estava bem. 

 

Meu bebê nasceu e eu estava felicíssima, apesar de insegura, 

pois o homem que eu amava   estava um pouco estranho, 

sentia que estava diferente, que não me amava como antes. 

Além disso, adiava assumir a paternidade legal do bebê.  

 

Muito confusa, pois não entendia seu comportamento, 

conversei com alguns de nossos amigos e eles me diziam que 

meus temores eram infundados, que ele jamais faria isso.  

 

Afinal, me diziam, éramos diferentes dessas pessoas, dos 

homens que abandonavam os filhos, não assumiam a 

paternidade, não se responsabilizavam pela vida, pela 

moradia, alimentação, vestuário, saúde, educação de seus 

filhos, aqueles que negavam a eles a segurança e o amor de 

um homem protetor.  

 

E que, além disso, roubavam de seus filhos muito do tempo 

de orientação e amor de suas mães, obrigadas a trabalhar 

fora, sós, desiludidas, cansadas, carentes de apoio e de 

amor, sobrecarregadas e sentindo, como seus filhos e filhas, 

o terrível sentimento de se sentirem inferiorizadas 

socialmente, de alguma forma excluídas.  

 

Naquela época, diferente de hoje em dia, a lei não protegia 

os direitos das mães solteiras e de seus filhos. Nunca me 

passara pela cabeça que eu tivesse que passar por isso. Nós 

éramos diferentes, não pertencíamos àquele mundo raso e 

triste. Claro que não. Ele, uma pessoa inteligente, culta, bem 

informada, que sabia como a sociedade era cruel com as 



 

12 
 

mulheres abandonadas e seus filhos e filhas, que era contra 

as injustiças, jamais trairia nossos ideais. 

 

Meses se passaram e meu filho continuava a não ter um 

registro de nascimento. 

 

Era uma manhã quentinha e, como costumava fazer durante 

os poucos meses depois que nosso bebê foi para a casa onde 

morávamos, coloquei seu carrinho no quintal, junto aos 

vasos de plantas, deixando que o sol o banhasse, e fiquei 

olhando para ele. Era tão lindo!  

 

Nisso, a campainha tocou. 

 

Esse momento mudaria toda a minha vida, a nossa vida. Era 

minha comadre, muito nervosa. Eu teria que ir com urgência 

à cidade em que eu tinha vivido antes de mudar-me para a 

Capital. Meu pai tinha tido um derrame cerebral e estava 

hospitalizado. Não pensei duas vezes para decidir mudar-me. 

Eu era filha única e minha mãe não teria condições de cuidar 

dele sozinha. 

 

Eu sabia das dificuldades que teria ali, naquela cidade de que 

eu não gostava, em que as pessoas, naquela época, eram 

muito preconceituosas, e pequena o bastante para que a 

ignorância pesasse ainda mais.  

 

Mas eu ainda acreditava que não estava sozinha e que o 

dinheiro do aluguel da casa em que morávamos e que 

economizaríamos, seria suficiente para manter também 

meus pais, que não tinham renda, mas possuíam uma casa 

simples, com dois quartos. Eu tinha experiência de viver 

apenas com o necessário e me orgulhava disso. 
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Oito meses se passaram. Ele esteve poucas vezes conosco, 

em intervalos cada vez maiores. Continuava adiando o 

reconhecimento de seu filho, mas nos ajudou 

economicamente durante aqueles meses. Não era muito, 

mas eu economizava bastante e tive a ideia de vender roupas 

a domicílio.  

 

Quando, sem nenhum aviso ou sinal, parou de nos mandar 

absolutamente nada, foi esse trabalho o que nos salvou. Eu 

já tinha uma freguesia constante e muita sorte, pois minha 

intuição me levava a lojas com promoções e preços que me 

davam a possibilidade de ajudar minha família e também 

outras pessoas, com preços acessíveis. 

 

Quando, enfim, resolvi procurá-lo para esclarecer nossa 

situação e tive a certeza de que estava e estaria só, com um 

filhinho sem o sobrenome do pai, a responsabilidade de 

cuidar de meus pais e à mercê dos preconceitos de uma 

sociedade cruel, foi um grande choque. 

 

“Ainda somos os mesmos e vivemos como nossos pais”, 

cantou Elis Regina. A música era de Belchior e falava da 

falência dos ideais de minha geração, que voltava a viver 

com os mesmos valores das gerações anteriores, ficando 

apenas com um discurso hipócrita.  

 

Lembrei-me de uma canção antiga, de Maísa: “Se meu 

mundo caiu, eu que aprenda a levantar”. 

 

Sim. Eu aprenderia a levantar meu mundo, agora nosso, meu 

e de meu filho.  Não viveria como nossos pais. Não 

abandonaria “a cidade que eu plantei pra mim”, como 

cantara Torquato Neto. Uma mãe solteira, com pais doentes 

e um filhinho maravilhoso, que muito provavelmente teria 

que lidar com o bullying por sua descendência oriental em 
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uma cidade preconceituosa e por ter sido rejeitado pelo pai, 

só tinha uma opção: SER FELIZ. 

 

Bento de Espinosa, o filósofo que eu amo e com quem me 

identifiquei, que deu mais luz à minha vida, que tem meu 

sobrenome e que nasceu na região de minha mãe, Francisca 

Espinosa, diz que a alegria aumenta a nossa potência de 

viver e que a tristeza a diminui. Isso no século dezessete, 

quando a Neurociência nem existia, o cérebro era algo 

desconhecido (continua sendo misterioso) e não se sabia que 

a falta dos hormônios e neurotransmissores da alegria 

podem provocar doenças. Não era o que queria para meu 

filho.  

 

Eu não sabia disso na época, foi pura intuição. Também ainda 

não havia entrado em contato com o pensamento de 

Espinosa quando escrevi meu livro de poemas, “Versos de 

Viver”, em que depois pude ver, com muita alegria, que me 

identificava com seu pensamento antes de conhecê-lo.  

 

Eram muitos os desafios que eu teria que enfrentar.  

 

O primeiro foi recompor-me, com um sorriso necessário, do 

choque recebido pela recusa de minha melhor amiga, na 

época, ao convite que lhe fiz para que fosse minha 

testemunha. Não havia mais dúvidas: eu daria o meu nome 

a meu filho e o nome do pai seria um vazio. Ela ficou 

perturbada e deu uma desculpa em que era impossível 

acreditar. Essa recusa, a de uma amiga, deixou muito claro 

para mim que as coisas seriam ainda mais difíceis para nós.  

 

Tomei um ônibus, sozinha, e, no cartório de registro civil, 

pedi a uma pessoa desconhecida que fizesse o favor de 

testemunhar aquele momento em que eu teria que dizer, em 

um tom tranquilo e seguro, que meu filho não tinha pai. 
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Dar respostas inteligentes e tranquilas a perguntas 

insolentes, mandar mensagens corporais seguras a olhares 

invasivos ou àqueles que queriam se esconder, mas eram tão 

fáceis de decifrar, era um desafio constante. 

 

Outro seria lidar com dias “especiais”, como o Natal, dia da 

Criança, dos Pais, das Mães, que a sociedade capitalista 

inventou, sem se preocupar com quem não tem pais ou não 

tem condições de comprar presentes, ou ainda com as tristes 

comparações entre aqueles que só podem comprar coisas 

baratas e os que podem comprar presentes caros. 

Aproveitando-se, claro, do amor e gratidão que os filhos 

deveriam sentir por suas mães e pais. Dias que todas as 

escolas comemoram. 

 

O desafio econômico, que me assustou no início. Eu teria que 

preparar-me para ser completamente responsável pela 

saúde de meu filho, de sua alimentação, sua educação, seus 

valores, seu lazer, suas roupas e calçados, sua autoestima, 

sua felicidade. Além disso, o desafio de trabalhar muito e, ao 

mesmo tempo, estar com ele, acompanhá-lo em sua vida, 

que poderia ser muito difícil se eu não estivesse perto dele 

para apoiá-lo. 

 

E o grande desafio de não o superproteger, o que seria fatal 

para ele, porque o enfraqueceria muito. 

 

Embora eu tivesse abandonado a escola, porque não 

acreditava no ensino convencional, tinha alguns talentos: 

escrevia bem, porque lia muito, desde criança; sabia costurar 

e então fazer artesanato com roupas de saco que minha mãe, 

que me ajudou muito, tingia para mim e que ficavam muito 

bonitas.  
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Podia dar aulas particulares de qualquer matéria (quando era 

uma matéria que não sabia bem, pedia os livros dos alunos 

e estudava-os), vendia roupas e me relacionava bem com 

minhas freguesas, fiz um curso de inglês e fui convidada a 

dar aulas na mesma escola em que estudei. Mais tarde, 

também fiz trabalhos para estudantes de minha Faculdade, 

em sua grande maioria adultos, que não tinham tempo de 

fazê-los. 

 

Enquanto isso, estudava sozinha para prestar exames da 

antiga Madureza. Passei e resolvi entrar na Faculdade de 

minha cidade. Talvez tivesse preferido continuar sendo 

autodidata, se não me sentisse, em nossa situação, 

socialmente tão frágil. Não colocaria   em perigo a autoestima 

de meu filho.  

 

Terminando meu Curso de Letras, e mesmo antes disso, dei 

aulas em escolas públicas da cidade e, depois de algum 

tempo, prestei dois concursos, na Prefeitura e no Estado de 

São Paulo. Fui muito bem colocada, melhor que pessoas que 

frequentaram as melhores Universidades do País, e também 

a única pessoa em minha região a passar nos dois concursos. 

 

Com isso, e com bastante economia, foi possível reformar a 

velha e precária casa de meus pais, comprar um terreninho 

em uma cidade do interior com uma amiga muito querida, 

abrir uma pequena firma para que minha mãe pudesse 

completar o número de parcelas necessárias para sua 

aposentadoria, mínima porque erraram nos cálculos e não 

tivemos como resolver o problema, o que deixou minha mãe 

muito triste. 

 

Depois mudar-me com minha família, realizando meu sonho 

de viver em uma cidade pequena e comprar um terreno, 

longe do Centro, mas muito barato, acessível para mim, que 
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se transformou, com o tempo, em uma linda chacrinha onde 

moramos durante vários anos. 

 

Isso sem que deixasse de proporcionar a meu filho férias na 

praia, passeios, um clube a que íamos nos finais de semana, 

restaurantes chineses em datas especiais. Vivendo, é claro, 

de maneira simples, sem consumir ou almejar coisas 

desnecessárias e sem aceitar ajuda econômica de ninguém. 

A liberdade sempre foi fundamental para mim. 

 

Neste livro em que me dirijo às minhas irmãs mães solteiras, 

e a todas as mães e pais que querem um mundo melhor e 

mais feliz para seus filhos, conto experimentações que fiz 

como mãe, algumas muito inusitadas, situações alegres e 

engraçadas, coisas que aprendi e coisas que ensinei.      
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AULA DE SOCIOLOGIA 

 

 
 

O assunto era: quais as razões da marginalidade? 

 

A professora pediu que cada um dissesse o que sabia a 

respeito. Afinal, por que havia marginais?  

 

Uma colega, minha amiga, levantou a mão: 

 

- Crianças que são filhas de pessoas irresponsáveis, de 

bandidos, de viciados em drogas, em álcool ou filhos de mães 

solteiras têm toda a chance de ser marginais. 

 

- Opa! Como assim? – Interrompi. – Então, colocamos na 

mesma caixa mães solteiras, bandidos, viciados e pessoas 

irresponsáveis? Eu sou mãe solteira e muito responsável. 

Isso que você disse é um exemplo cruel de preconceito. Que 

eu saiba, não existem estatísticas que mostrem o número 

exato de marginais que são filhos de bandidos, viciados, 

mães solteiras e casadas. E é o desconhecimento das causas 

dos problemas e a repetição incansável de achismos que cria 

os preconceitos. 

 

Foi a vez da professora de Sociologia mostrar seu próprio 

preconceito contra as mães solteiras, preconceito 

internalizado, que foi colocado nela pela sociedade e que ela 

nem mesmo sabia que tinha. E, mais perigoso ainda, que não 

conseguiria assumir sem sofrer. Como é que uma professora 
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de Sociologia não conhecia realmente a sociedade em que 

vivia e “ensinava”? 

 

- Mas querida, isso não é com você! – Disse-me, em uma voz 

que queria mostrar carinho. - Você é uma exceção! 

 

Eu, uma exceção! Será que a exceção não é uma forma de 

dizer que existe a regra? E que a regra era aquilo que minha 

amiga tinha afirmado? Então, chamar-me de exceção e eu 

concordar com isso seria o mesmo que chamar-me de 

traidora de uma causa em defesa de mães abandonadas por 

homens irresponsáveis e de seus filhos e filhas. Da mulher, 

que durante séculos, lutara pelos direitos que lhe foram 

negados pela sociedade patriarcal. 

 

- Não, eu não sou uma exceção! – Respondi, imediatamente. 

– Conheço várias mulheres que batalham sozinhas, e muito, 

para alimentar, vestir, dar casa e educação a seus filhos e se 

preocupam com sua felicidade como qualquer outra mãe, e 

sem ter as mesmas condições das mães casadas. E ainda 

têm que suportar os preconceitos de homens e, infelizmente, 

até de mulheres e proteger seus filhos e filhas contra a 

ignorância cruel da sociedade. 

 

- Também têm que renunciar ao amor e à sexualidade, que 

as mães casadas podem ter, para proteger seus filhos e filhas 

do que podem dizer delas. – Continuei. - E se proteger do 

assédio dos machos que querem se aproveitar de suas 

carências, de sua fragilidade social. Têm que ser fortes e 

aprender a proteger seus filhos e filhas do bullying para que 

eles não se sintam inferiores às outras crianças, para que 

não se deixem contaminar com o veneno do preconceito. 

Precisam sentir-se orgulhosas de si mesmas para passar isso 

para suas crianças. São batalhas muito difíceis de vencer, 
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principalmente sem ajuda, porque muitas vezes elas não têm 

conhecimentos e argumentos para se defender.  

 

Eu não disse a minha professora: como o preconceito que 

você demonstrou agora. Talvez ela não fosse capaz de 

compreender que ela tinha sido preconceituosa. Talvez até 

reagisse como os professores ou professoras que têm que 

manter a autoridade, o poder e que não admitem que os 

alunos discordem de suas afirmações e de seus 

conhecimentos.   

 

Será que conhecia os fatos históricos, econômicos, políticos, 

religiosos, responsáveis pela marginalização dos seres 

humanos? À margem, que significa não pertencer, sentir-se 

inferior, abandonado, excluído e, claro, revoltado contra o 

mundo? 

 

Será que seria capaz de ver em si mesma o preconceito? Ela, 

que dizia, e acreditava, tinha que acreditar, que era contra o 

preconceito, principalmente contra as mulheres? 

 

Depois do que eu disse, foi impossível ter uma conversa 

esclarecedora. Alunos e alunas falavam ao mesmo tempo. A 

“aula” terminou assim, sem nenhuma conclusão, a 

professora se despediu e nos próximos encontros o assunto 

não foi retomado. 

 

Não se falou das inúmeras causas que levam à 

marginalização, entre elas a miséria, a pobreza, a 

“alimentação” que não alimenta e vai destruindo a saúde 

integral das pessoas, a desinformação, causa principal dos 

preconceitos, a “educação” falha que não permite que 

tenhamos clareza de nós mesmos e do mundo, a corrupção 

dos poderosos, a propaganda, que se vale das inseguranças 

das pessoas, fazendo-as acreditar que serão melhores que 
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as outras se tiverem determinadas coisas e que as fazem 

desejar consumi-las a qualquer preço? 

 

Exemplo disso, de que a educação que temos nas escolas 

não é tão importante como querem nos fazer pensar, que o 

fato de uma pessoa ser formada em um curso superior não 

significa que ela seja melhor que qualquer outra, foi essa 

aula. De Sociologia!    
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O GIBI DO PERERÊ 

 

  
 

- A senhora não acha que é muito cedo pra comprar gibis pro 

seu filho? – Perguntou-me o dono da banca de jornais, 

olhando para minha barriga.  

 

- Sabe o que é, moço? É que acho que não vai durar muito o 

gibi do Pererê e eu quero que ele tenha a oportunidade de 

ver coisas bonitas, inteligentes e bem brasileiras, que veja a 

importância, a beleza dos povos originários. Só o gibi do 

Ziraldo é que tem isso. 

 

Infelizmente eu tinha razão: foram poucos números e meu 

garoto os amou, mesmo antes de aprender a ler. Depois 

vieram os gibis da Mônica e sua turma. Ele tinha uma coleção 

de gibis e também livros infantis, como O Menino 

Maluquinho, do Ziraldo. 

 

Lembrei-me agora da moça que, na mesma tarde, foi 

comprar um sorvete depois que me viu chupando um. 

 

- Você parecia tão feliz, que eu quis ser feliz também. – Me 

disse, sorrindo. 

 

Sim, eu estava muito feliz. Era como se eu tivesse, como 

dizem, o rei na barriga!         
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De repente, o som parou. Fui ver o que acontecera. Procurei 

o motivo, até que vi o plugue fora da tomada. Só podia ter 

sido ele. Tranquilamente, liguei o som de novo, explicando-

lhe, com gestos e palavras, pois, embora fosse bem 

rapidinho ao andar, ainda não falava. 

 

De novo. Som que some. Achei que ele não havia me 

entendido e repeti o procedimento anterior.  

 

De novo e de novo e de novo, não sei quantas vezes, mas as 

suficientes para que, pela primeira vez, eu ficasse muito 

irritada e lhe desse uma bronca: já não te falei um monte de 

vezes que... 

 

Para minha grande surpresa, ele, o dedo em riste, começou 

a devolver a bronca com um amontoado de sílabas 

desconexas, rebeldes, a carinha muito zangada, vermelha. 

 

- Bé de pa ti bu ta que sa na!!! E por aí. 

 

Minha surpresa foi grande. Compreendi tudo, de repente. 

 

Então eu o abracei e disse: 
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- Isso mesmo, filhinho. Luta pelos teus direitos!  

 

Foi maravilhoso. 

 

Eu não havia percebido a grandiosidade daquilo. Como era 

possível? Tirar o plugue daquela coisa quadradinha com dois 

furinhos, longe do aparelho de som, e fazer-se o silêncio!? 

 

O pequeno cientista fazia experimentações. Queria descobrir 

algo que a maioria das pessoas ainda hoje não entende com 

clareza. Será que era isso o que ele estava tentando me 

dizer?       
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O MELHOR LUGAR DO MUNDO É AQUI. E AGOLA! 

 

 
Ele dançava, feliz, em nosso beliche. Era uma das músicas 

mais belas de Gil e o pequeno, que já começava a falar, 

cantava junto: 

 

- O melhor lugar do mundo é aqui, e agola! 

 

Era noite, eu lia um livro. Ele dançando. 

 

Depois veio a nossa conversa, a historinha, o adormecer, os 

sonhos...       
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SORRINDO... 

 
Não me alarmava quando ele caía, nem ia correndo socorrê-

lo. Via outras mães e pais fazendo isso e percebia que o 

resultado não era o esperado, via que as crianças se 

assustavam ainda mais e ficavam mais “desastradas”.  

 

Quando ouvia o som de um tombo, ficava atenta, esperava 

para ver se era necessário interferir. Ele olhava para mim e 

eu sorria. Ele parava de chorar no mesmo momento e 

também sorria. Eu achava que era porque ele tinha confiança 

em mim; se eu estava tranquila, estava tudo bem. Lembro-

me de um dia em que feriu o lábio inferior. Começou a 

chorar, olhou para mim. Eu sorri, ele sorriu. Pude ver o corte 

no meio de seu lábio inferior e o sangue que saía, junto com 

seu sorriso.  

 

Senti uma dor no peito, meu rosto ameaçou fechar-se em 

uma careta de dor, mas pude manter a expressão sorridente 

e ele parou de chorar, como sempre acontecia. Cuidei do 

ferimento e fiquei contente porque o corte tinha sido bem no 

meio do lábio e a cicatriz não apareceria. Quando cresceu um 

pouco mais e já tinha um andar equilibrado, dificilmente caía. 

Gostava muito de correr, era muito rápido. Amava jogar 
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futebol com a garotada da vizinhança e dizia que queria ser 

goleiro. 

 

Naquela época não se ouvia falar em Neurociência, que é 

muito recente, tem uns quarenta anos, nem em 

funcionamento do cérebro, o que hoje se pode estudar 

assistindo a vídeos muito bons no YouTube. Para minha 

surpresa, ouço uma neurocientista falando da grande 

importância do sorriso, dos neurotransmissores e hormônios 

da felicidade. Quando alguém sorri para nós e vice-versa, ou 

quando sorrimos para nós mesmos, nos enchemos de 

alegria, a alegria de Espinosa, que aumenta nossa potência 

para o religare. 

 

Falei, também, do poder do sorriso em meu livro “Caminhos 

para mim mesma”, onde contei que, ao fazer posturas 

corporais difíceis para mim, tive a intuição de sorrir. A dor 

diminuía muito ou até desaparecia e eu ia mais longe no 

alongamento. O que demonstra que Espinosa, que viveu no 

século dezessete, está certo outra vez quando diz que o 

corpo e o pensamento não são coisas separadas. 

Corpopensamento, uma única palavra, um conceito novo 

para nós. 

 

Lembrei-me também dos sorrisos que sempre trocava com 

meus alunos e que os deixavam à vontade para perguntar, 

questionar, aprender. 

 

Fico muito, muito grata ao Universo por minha intuição, de 

que também fala meu filósofo amado.     
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PEACE NOW 

        
Nossa casa era pequena e só tinha dois quartos: um para 

meus pais e o outro para nós. Em nossa porta, colei um 

adesivo, em que se lia: peace now, paz agora.  

 

Era o que eu mais queria. 

 

- O que é que tá escrito aí, mãe?    

  

- Peace now. Quer dizer paz agora. Você também quer paiz? 

            

Ele pensou um pouco. 

 

- Pai não. Mas tio podia ser... 

 

- Eu dissera paiz. Não é assim que a gente fala? “Me deixa 

em paiz!”? 

 

Pois ele entendeu que era pais, e foi muito bom saber que 

ele não sentia necessidade de um pai, o que era algo que eu 

temia muito. Também foi importante saber que ele gostaria, 

talvez, de ter junto dele uma figura masculina, com o que 

isso representava para ele. 
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TOC TOC TOC 

 

 
 

O portão de nosso jardinzinho era bem alto, de madeira 

velha, não dava pra ver a rua e não havia campainha. Um 

dia, ouvi alguém bater no portão. Era meu garoto e ele 

chamava, gritando: 

 

- Pai, ô pai! Pai! 

 

Ele chamava meu pai de avô. Por que gritava pai? 

 

O que fazer? 

 

Então eu engrossei a voz e gritei: 

 

 -  Tô aqui! Já vou! 

 

Problema resolvido. Rimos muito. 
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PAT, VOCÊ É EQUILIBRADA? 

 

 
 

Festa junina, fogueira, amigos e amigas na calçada. Pipoca, 

batata doce, os gritos da criançada, conversas alegres. Noite 

estrelada, a arvorezinha que crescia com as outras que 

tinham sido plantadas em nossa rua depois de um trabalho 

de conscientização que tive a ideia de fazer com as crianças. 

 

- Ô Patrícia! Você é equilibrada? – Perguntou meu filhinho. 

 

Nossa querida e ainda amiga Pat, mãe do amiguinho lindo 

Cauê, ficou toda sem jeito. Aquela era uma palavra que podia 

ter algum outro significado... 

 

- Como assim, equilibrada?  

 

- Equilibrada assim, ó!  

 

E ele se balançava, suavemente, na arvorezinha, que já era 

capaz de brincar com ele. 

 

Um dia nos mudamos, e pude ver, em uma visita, que nossa 

antiga rua era a mais arborizada do bairro. 
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SACO DE SOCOS 

 

 
               

Meu garoto por vezes ficava muito bravo e acabava tomando 

atitudes desnecessárias, para aliviar as tensões. O saco de 

socos e o par de luvas de box que lhe dei de presente o 

ajudaram a direcionar essas energias, o que evitaria 

possíveis agressões a pessoas ou objetos. 

 

Gritar também ajudava muito a liberar as tensões. O grito 

primal, uma terapia que conheci nos anos setenta, me 

interessou bastante, pois eu tinha sido uma pessoa muito 

problemática, muito tensa e sofria com isso. 

 

Esse tipo de terapias não era muito bem visto pelas pessoas, 

principalmente a do grito primal, pois em geral somos 

proibidos de gritar, de colocar para fora nossos sentimentos, 

nossos instintos e então nos sentimos culpados quando nos 

comportamos assim. 

 

Acho que, para resolver nossos problemas, o saco de socos 

e o grito primal não são suficientes, mas ajudam bastante. 

Quando a tensão é muito forte, não conseguimos usar nossa 

capacidade cerebral humana, de parar para pensar e 

observar para que seja possível mudar uma situação difícil, 

e então reagimos imediatamente, instintivamente, às vezes 

violentamente. Isso não ajuda ninguém a evoluir e pode ser 

muito perigoso. 
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Liberar o excesso de tensão ajuda a pensar, observar, buscar 

soluções para os problemas de nossa vida. Então usávamos, 

meu filho, minha mãe e eu, essas estratégias para viver 

melhor e íamos descobrindo outras, cada vez mais 

interessantes, de que falo neste livro e em outros que 

escrevi. 
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EU NÃO DEVO NADA, VIU? 

 
Jantávamos tranquilamente, ouvindo música, quando um 

locutor interrompeu o programa para falar da enorme dívida 

externa, que o Brasil tinha na época com o FMI. 

 

Quando anunciou que cada brasileiro devia uma quantia de 

que não me lembro, levei um susto!  

 

Pelo tamanho da dívida e pela reação, que jamais imaginaria 

que um garotinho pudesse ter.  

 

Pois ele se levantou da cadeira, apontou o dedinho para o 

rádio e, muito, mas muito bravo, gritou: 

 

- Eu não devo nada pra ninguém, viu? Nada! 
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Graças ao Universo, nunca senti ciúme de meu filho. Ao 

contrário, ficava muito feliz quando as pessoas 

demonstravam um carinho especial por ele e ele 

correspondia. Talvez porque tivesse sido tão difícil para mim 

suportar o ciúme de mamãe a respeito de meus amigos e 

amigas mais queridos, o que demorei para entender, talvez 

para defender-me. Ela teve uma vida muito, muito difícil e 

não teve a oportunidade, como eu, de ter acesso a uma 

literatura muito rica, que me ajudou muito. 

 

Quando ela, minha mãe, começou a competir comigo pelo 

amor de meu filho, claro que inconscientemente, sem saber 

que estava fazendo aquilo, compreendi suas carências e 

fiquei muito tranquila, aquilo não me afetou. Quanto mais 

amor meu filho recebesse e desse, quanto mais amor mamãe 

tivesse, mais alegria para nós. 

 

Ele também não tinha ciúme de mim. Eu nunca o comparava 

com outras crianças, nunca dizia ou demonstrava de 

nenhuma forma que alguém era melhor que ele em 

absolutamente nada. Quando havia outra criança conosco, 

fazia um elogio só se fosse para os dois. Se alguém o 
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comparasse com outra criança, querendo dizer que ele era 

melhor que a outra, eu interferia, sorridente, e dizia algo que 

mostrasse que todas as pessoas tinham a mesma 

importância. Sempre o elogiava, quando estávamos sozinhos 

ou com meus pais, sem compará-lo com ninguém. 

 

Em famílias onde há mais de um filho, as comparações 

precisam ser completamente afastadas, para que um não se 

sinta melhor ou pior do que o outro. O ciúme entre irmãos e 

irmãs costuma causar problemas que provocam separações 

e muito sofrimento para toda a família. 

 

Por ser um instinto, em sociedade o ciúme não é aceito como 

algo de que podemos nos orgulhar. Por ter, então, vergonha 

desse sentimento, as pessoas não podem admitir que o 

sentem e o escondem até de si mesmas. Como é que eu vou 

ter uma coisa que todos dizem que é feia, que eu acho que 

me inferioriza em relação aos outros? Algo que está 

escondido não pode ser visto, compreendido e transformado. 

 

Mas ele existe, é muito doloroso para quem o sente e para 

quem é alvo dele e vem sempre que nos sentimos em perigo 

de que nos considerem piores que os outros ou quando 

temos medo de perder alguém que amamos, para outra 

pessoa. Afinal somos seres que só sobrevivemos em grupo e 

qualquer coisa que nos separe uns dos outros provoca o 

medo da exclusão e então o ciúme. 

 

Conversei com minha mãe a respeito desse assunto, 

fundamental para nós. Ela disse que concordava 

inteiramente. Fiquei feliz. 

 

Minha mãe foi maravilhosa para nós, sempre conversávamos 

muito, tínhamos alguns desentendimentos que sempre 

resolvíamos de boa vontade. Ela me ajudou muito. Sem ela, 
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em quem eu confiava, não conseguiria fazer todos os cursos 

que fiz, os concursos, nem dar aulas, nem todas as coisas 

que precisava fazer fora de casa quando não podia levar meu 

filho comigo. 

 

Até hoje repito provérbios populares que ela aprendera com 

minha bisavó e com minha avó, como “Mais se perdeu no 

dilúvio” para não nos sentirmos culpados quando quebramos 

algo, “É melhor que sobre do que que falte” e outros, muito 

úteis. Sinto-a em mim, está comigo todos os dias. Amor e 

gratidão para a eternidade, minha mamãe tão querida. 
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CANTANDO JUNTOS 

 
Tinha vontade de aprender a tocar violão. Compunha 

músicas de “gente grande” e de crianças, amiguinhas dele. 

Não conhecia teoria musical, mas, acho que de tanto ouvir 

boa música e cantar, pude ser capaz de compor. Sempre 

sonhei com ter alguém que compusesse músicas para meus 

poemas, mas isso nunca aconteceu. 

 

Tive uma ideia: e se eu comprasse em gravador de segunda 

mão? Eu começaria a cantar a letra e a música sairia 

intuitivamente, como já experimentara fazer. Deu certo. Aí 

veio a ideia de tocar violão. Comprei o mais barato que 

encontrei e comecei a estudar. Não era fácil, mas consegui 

tocar algumas musiquinhas infantis e as cantava com meu 

filho. Era muito gostoso.  

 

Com as de “gente grande” foi mais difícil, impossível mesmo, 

porque nem os bons professores com os que estudei 

conseguiram tirá-las. Diziam que eram muito complexas. 

Então eu ficava pensando... como era possível que eu fizesse 

músicas tão complicadas sem saber teoria musical? Soube 

depois que outros bons compositores também não 

conheciam teoria musical. Bem, pensei, o primeiro 

compositor conhecia teoria musical? 
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Primeiro surgiu a música, depois a teoria. Gostávamos de 

questionar: o primeiro médico havia feito faculdade de 

medicina? E o primeiro engenheiro, o primeiro advogado, 

etc., fizeram as respectivas faculdades? A intuição, então, 

poderia ser mais importante. 

 

Acabei desistindo do violão porque cheguei à conclusão de 

que não tinha talento para tal e me dediquei aos meus 

talentos naturais. Quando escrevi as letras e compus as 

melodias de minhas músicas infantis ecológicas para um 

projeto de Educação Ambiental, encontrei amigos queridos 

que fizeram os arranjos e deu tudo certo. Foi, até, possível 

fazer um lindo CD com arranjos muito bons de meu querido 

amigo Hugo Fossá, que toca e canta comigo lindas e 

esclarecedoras canções ecológicas. 

 

Quis muito compor uma canção de amor para meu filho, fiz 

várias tentativas, mas não fui capaz. Era impossível 

expressar tudo o que ele era, tudo o que sentia por ele, tudo 

o que significava em minha vida.  
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CUIDANDO DE NOSSA SAÚDE 

 

 
 

Eu acreditava muito na medicina oriental, chinesa 

principalmente, na japonesa e na indiana. Fiz vários cursos, 

de Shiatsu, Do In, Cromoterapia, Yoga e outros e cuidava de 

mamãe, de meu filhinho e de mim. Meu pai não acreditava 

nesses tratamentos e usava remédios alopáticos. 

 

Antes de completar um ano de idade, meu filho teve um 

problema de saúde que durou bastante tempo. Eu lhe 

aplicava Do In e sua garganta melhorava, mas depois de 

algum tempo, voltava a inflamação. Lembro-me de que ele 

sempre reclamava: 

 

- Que droga ter uma mãe massagista! Do In dói! 

 

Um dia precisei sair e sua garganta começou a doer. Ele, 

então, ficou tentando mostrar a minha mãe como é que eu 

fazia para cuidar de seu problema. Quando cheguei, ela me 

contou e foi minha vez de dizer, com ironia brincalhona: 

 

- Ai, é duro ter uma mãe massagista, né? Rimos da situação. 

Nunca mais ele reclamou. 

 

Eu queria muito tratá-lo com Homeopatia, mas não havia 

nenhum médico homeopata na cidade nem na região. Então, 

como tinha febres muito altas, levei-o a um médico alopata 
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muito simpático, mas que ficou muito irritado comigo quando 

lhe perguntei o que ele achava de procurar um homeopata, 

já que o problema estava se agravando. 

 

O pequeno já não podia ver pessoas vestidas de branco. 

Começava a chorar. Tinha que tomar uma injeção de 

antibiótico praticamente todos os meses. Graças ao 

Universo, apareceu um médico homeopata na cidade. Em 

pouco tempo, ele se livrou das dolorosas injeções.  
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VOCÊ NÃO VAI DAR UM ABRAÇO NA TITIA? 

                                 
Beijos, abraços, sorrisos, cumprimentos e outras formas de 

carinho são atitudes que só valorizo se forem espontâneas. 

Amo ser abraçada e beijada, acariciada, cumprimentada por 

uma criança. Mas só quando ela quer, quando vejo carinho 

em seus olhos. Do contrário, sinto-me terrivelmente 

desconfortável. 

 

Por esse motivo, nunca pressionei meu filho a fazer coisas 

desse tipo, quando ele não sentia vontade. 

 

Entendo os motivos pelos quais isso acontece. Mães, pais e 

familiares sentem-se pressionados pela sociedade, que ditou 

as regras da “boa educação” e exige que sejam cumpridas, 

principalmente pelas mães, porque elas são consideradas as 

maiores, senão únicas, responsáveis pela educação dos filhos 

e filhas.  

 

Observar as regras sociais é preciso, mesmo que o preço seja 

obrigar uma criança a esmagar seus sentimentos e começar 

a aprender a mentir? 
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Acredito, também, nas boas intenções das pessoas, que 

querem que suas crianças sejam aceitas, admiradas, 

amadas. Afinal, “os mais aptos sobrevivem”, como observou 

Darwin. E sobreviver é, no mínimo, uma imposição da 

Natureza. Mais que isso, querem que tenham a melhor vida 

possível, sem saber que os métodos, sociais, usados para 

isso, poderão limitar seus filhos. 

 

Então, o que fazer para não obrigar as crianças a aprisionar 

seus sentimentos e agir de forma quase mentirosa (o que 

elas não conseguem, porque seu corpo contraído e seus 

olhos baixos as denunciam)? 

 

Conversei com meu filhinho a esse respeito. Falei-lhe sobre 

as regras sociais e que as pessoas esperavam que fossem 

cumpridas. Que essas regras ficavam no inconsciente e por 

isso eram tão fortes. Que eram hábitos poderosos. Mas que 

eu não o pressionaria a fazer o que ele não sentisse. 

 

Dos hábitos de boa educação, o mais forte, eu acho, é o de 

dizer obrigado (uma palavra inadequada, não é saudável 

sentir-se obrigado a nada, prefiro a palavra gratidão). Prefiro 

não pressionar uma criança a agradecer, se ela não quiser. 

 

Sentir-me grata é algo que me faz feliz, mas não posso 

obrigar alguém a sentir o que eu sinto. 

 

Posso conversar, perguntar à criança o que ela sente quando 

lhes mandam dizer obrigado, como se sente quando as 

pessoas lhes agradecem ou não lhes agradecem, perguntar, 

com carinho, com empatia, se ela acha que isso pode ser 

uma troca agradável ou não, enfim permitir que mostre seus 

sentimentos sem medo de não ser aceita.  
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Podemos falar da gratidão de um jeito bonito, que incentive 

uma criança a agradecer sinceramente, sentindo a beleza 

desse sentimento que, para mim, significa troca amorosa, 

amizade, Graça Divina.       
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                          TEMPO DE VACINAÇÃO 

 

 

 

Além dos problemas que tínhamos, sociais e econômicos, 

havia outro: o racismo. Na cidade onde morávamos, havia 

muitas famílias japonesas e as crianças, quando discutiam, 

trocavam ofensas, uns tentando rebaixar os outros para se 

sentirem superiores, como costuma acontecer. Os 

japoneses, na cidade em que fomos morar, eram em grande 

número e alvo de piadas preconceituosas e de mau gosto. 

Isso certamente aconteceria com meu filho. Precisava me 

preparar para mais esse desafio, antes que ele começasse a 

relacionar-se com as outras crianças. 

 

Cuidei com muito carinho de suas raízes. Tínhamos um livro 

muito lindo, que ganhamos de presente de um amigo, com 

ilustrações coloridas em estilo japonês e eu lia para ele textos 

sobre a cultura desse país.  

 

Lembro-me de que eu tinha um quimono azul marinho, de 

que tomávamos chá em ”xícaras” de estilo japonês; de que 

o ensinei a comer com palitos japoneses; de que aprendi 

inglês e li um livro, O Crisântemo e a Espada para saber mais 

sobre a cultura japonesa e contar a ele o que aprendia. 
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Chamava-o sempre de meu japonesinho lindo. Sim, era uma 

criança muito linda, com olhos puxadinhos, escuros que me 

lembravam peixinhos de aquário. Era muito alegre e ria 

sempre.  

 

As raízes são muito importantes para uma pessoa, assim 

como para uma árvore, eu sentia. Davam segurança, apoio, 

alimento, equilíbrio, sensação de pertencimento.  

 

Queria que ele sentisse a beleza de suas raízes. Por isso, 

nunca disse nada de negativo a respeito de seu pai e pedi a 

minha mãe que não o fizesse, embora visse sua dor e sua 

revolta. Disse a ela que poderia conversar comigo a respeito, 

que eu a compreendia, que a amava muito, mas que 

tínhamos que cuidar da felicidade de nosso garoto. Ela me 

entendeu e me apoiou. 

 

Eu sabia que ele perguntaria por seu pai, mas achei melhor 

esperar que ele sentisse a necessidade de perguntar. Quando 

esse momento chegou, disse-lhe que eu não conhecia o 

motivo pelo qual ele nos deixara, que era muito difícil, ou 

mesmo impossível, ter certezas a respeito de outras pessoas, 

das coisas do mundo e até de nós mesmos. 

 

Mas que, se um dia quisesse saber, ele poderia procurar seu 

pai e perguntar-lhe o que sentisse necessidade de saber. Que 

só podia lhe dizer que eu e seu pai nos amávamos na época 

em que ele foi gerado, que era muito carinhoso com ele, que 

tínhamos uma relação bonita e que ele era um belo fruto 

daquele amor.  

  

Não conversei com ele sobre os problemas que ele poderia 

ter. Sabia que conselhos, tipo olha, se quiserem te ofender, 

você não liga, faz como se não te importasse, e outras coisas 
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do gênero, não funcionavam. Tratar com aquela situação era 

algo muito mais complexo. 

 

Comecei com uma vacina que se mostrou muito eficaz. Fiz 

uma lista das “ofensas” com que ele provavelmente teria que 

lidar. O objetivo era brincar com elas. Foi muito divertido.  

Minha intuição, mais uma vez, me dando excelentes 

conselhos. 

 

“Japoneis garantido, come repolho, peida fidido” e outras 

coisas do gênero, que as crianças costumavam dizer, bem 

alto, para humilhar as crianças japonesas ou mestiças, como 

era o caso dele. Ficávamos brincando, repetindo aquelas 

coisas e ríamos muito. 

 

Na época, uma música do cantor Moacir Franco estava na 

moda, era muito ouvida e repetida pelas pessoas. 

 

“Fui certa vez na casa de um japoneis, e o japoneis tacô o 

cigarro no chão 

 

A japonesa começou lhe ameaçá 

 

E o japoneis estorô a bomba em minha mão: 

 

Cataí tu, cata, cata já 

 

E eu disse então: 

 

Cataí-tu-qui-tu-qui-tacô-no-chão 

 

Hi hi hi hi hi hi hi” (risadas). 

 

Ríamos muito. Isso durou um bom tempo, o tempo 

necessário, como pude ver depois. 
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Quando ele começou a ganhar a rua, era muito bom vê-lo 

correndo com a garotada, jogando bola, brincando feliz. 

 

Nunca vi ou soube que se aborrecesse com alguém que 

tentasse humilhá-lo. E estou certa de que isso não o tocava, 

pois se tal acontecesse falaria comigo, como sempre fazia. 

Fiquei pensando que essa terapia antecipada que me veio 

dera certo porque a emoção que ficou enquanto brincávamos 

na época, a alegria das brincadeiras, ficara marcada em seu 

ser e era acessada quando chegavam as “ofensas”. 

 

Lembro-me de uma vez em que estávamos num lindo parque 

que costumávamos visitar, com muitas árvores, um grande 

lago e muitos brinquedos artesanais feitos com troncos de 

árvores, muito bonitos e originais. Ele brincava com uma 

garotinha muito simpática e outras crianças. Não me lembro 

bem do que aconteceu, mas certamente foi algo relacionado 

com o fato de ele ser tão japonesinho e alguma das crianças 

ter dito algo a respeito.  

 

Só me lembro bem de que a menininha se aproximou de mim 

e me perguntou, estranhando: 

 

- Ele não liga quando chamam ele de japonês, né? 

 

- E por que ligaria, linda? – Perguntei-lhe, sorrindo. 

 

Ela sorriu também e continuou a brincar.    
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TOMANDO UM TÁXI 

 
Não me lembro bem de como começou a conversa com o 

motorista de táxi que eu e meu filhinho tomamos para 

voltar para casa. 

 

Só me lembro, muito bem, do tom de voz com que me 

perguntou: 

 

- E ele dá dinheiro? 

 

- Não, nós não precisamos de dinheiro. – Respondi, tranquila 

e educadamente. – O que ganho é suficiente para nós. 

 

Referia-se ao pai de meu filho, depois que se deu o direito 

de me fazer algumas perguntas invasivas que não faria a 

uma mulher casada, “respeitável”, perguntas a que eu não 

poderia responder com mentiras que demonstrariam a meu 

filho que eu me envergonhava de alguma forma de nossa 

vida. 

 

Aquele homem não tinha a menor ideia de que não era a ele 

que eu respondia, e sim a meu filho, com a sinceridade e a 

segurança de que ele precisava.  

 

Que era necessário, como em tantas outras situações, 

protegê-lo dos preconceitos envenenados com olhares e tons 
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de voz que mostravam, aberta ou sutilmente, que tinham o 

direito de humilhar os desfavorecidos da vida, as mulheres e 

crianças abandonadas e, por isso, frágeis, vulneráveis.  

 

O motorista, por sua grosseria, merecia que eu o pusesse em 

seu lugar, falando-lhe de sua ignorância sobre a vida e de 

sua falta de respeito, mostrando-lhe seus preconceitos 

ofensivos, mas não era o caso naquela situação.  

 

Se fosse possível, e se ele fosse capaz de entender os erros 

que estava cometendo, se houvesse tempo e contexto para 

isso, talvez eu tentasse ajudá-lo, mostrando-lhe o que 

estava acontecendo ali. Mas eu não alterei o tom de voz e ia 

respondendo a suas perguntas, tranquilamente, engolindo e 

digerindo muito bem aqueles pobres sapos. 

 

O que realmente importava é que, mais uma vez, naquele 

momento, meu filho estava salvo daquele mundo triste, de 

que, como disse Torquato Neto, nós estávamos bem na 

“cidade que eu plantei pra mim”.   
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A BONECA E O PIANINHO   

 

 
   

Na época em que ele era criança, os meninos, em geral, não 

ganhavam bonecas, as pessoas achavam que boneca era 

coisa só de menina, mas eu acreditava que os homens 

também precisavam aprender a cuidar de seus bebês, de 

acalentá-los, de alimentá-los, orientá-los, que era necessário 

mudar a crença patriarcal de que a educação das crianças é 

obrigação apenas das mulheres, que são injustamente 

responsabilizadas por tudo o que fazem seus filhos, 

principalmente quando acham que eles estão errados. 

 

É interessante ouvir um pai dizendo “o meu filho”, quando 

ele faz bem alguma coisa, o que o deixa orgulhoso, e dizer 

“teu filho” (da mãe) quando ele faz algo que o desagrada. 

 

Havia, também, entre outras coisas, o medo infundado, o 

pre-conceito de que brincar com bonecas poderia influir nas 

“escolhas” de gênero dos meninos, que poderiam ficar 

“efeminados”, o que eu achava uma imensa bobagem.  

 

Aliás, ficava irritadíssima quando ouvia dizer que os gays 

eram assim porque queriam, porque “não tinham vergonha”.  

Eram pessoas que acreditavam no livre arbítrio, que não 

tinham nenhum conhecimento científico e se comportavam 

de uma forma cruel e irracional. 
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Como é que uma pessoa, se tivesse o pleno poder de decidir 

sua vida, escolheria sofrer, ser desprezada, ser vítima de 

violência, verbal e até física?  Hoje a Neurociência nos mostra 

que é algo físico, não tem nada a ver com moral.  

 

A boneca era preta. Uma linda boneca. Apaixonei-me por ela 

e achei que era muito coerente com meus ideais dá-la de 

presente a meu filho. Esclarecer dois preconceitos com uma 

só boneca. Salvar dois coelhos com um só abraço. 

 

O pianinho foi um convite a um mundo musical. Assim como 

os inúmeros discos (LPs na época e CDs e fitas depois) que 

ouvíamos, de jazz, MPB, música do Nordeste, música 

clássica... 

 

Lembrei-me agora de uma visita inesperada e muito honrosa 

que recebemos em uma tarde de domingo: um músico 

maravilhoso, Toninho Horta, que era amigo de um casal 

muito próximo a nós. Nesse tempo meu filho já era um 

adolescente e estava, quando eles chegaram, ouvindo 

músicas que ele selecionara e gravara em uma fita. 

 

Toninho estava deitado na rede de nossa sala e parecia muito 

à vontade, enquanto seus filhinhos, uma menina e um 

menino encantadores, colhiam amoras de uma árvore muito 

generosa, que nos proporcionava sucos, bolos, pudins e tudo 

o que podíamos inventar na cozinha. 

 

- Olha, nunca vi o Toninho tão tranquilo como agora! – Disse-

me minha amiga, que o conhecia desde havia muitos anos. 

 

- Quem está ouvindo música? – Perguntou ele, interessado. 

 

- Meu filho. – Respondi, sorrindo. 
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- Ele tem muito bom gosto! – Disse Toninho, admirado. 

 

Contei-lhe que tínhamos o hábito de ouvir música desde que 

ele era muito pequeno. 

 

- Algum tempo depois, meu filho desceu as escadas e 

Toninho lhe disse: 

 

- Você vai ser músico. 

 

E foi o que aconteceu. Fez Faculdade de Música na UNICAMP 

e tocava violão muito bem. 

 

Sim. O pianinho, os LPs, os CDs, as músicas que eu cantava 

para ele, as que eu compus intuitivamente e que cantávamos 

juntos, a voz muito afinada de minha mamãe ressoando pela 

casa, toda a dedicação e amor que ele teve pela música... 

 

E agora me lembrei de mais uma coisa: no dia em que ele 

nasceu, um domingo próximo à Primavera, antes do parto, a 

enfermeira me acompanhou até o banheiro e me pediu que 

não saísse, que voltaria para buscar-me. Demorou muito 

tempo para voltar e eu achei que ela havia se esquecido de 

mim.   

 

Eu tinha uma bela voz e gostava muito de cantar. Então 

fiquei um tempo indefinido cantando, cantando para meu 

filho, que estava chegando, as mais belas e suaves músicas 

que conhecia.     
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TRÊS AMIGOS NO PLAY CENTER 

 

 

Um dia fomos ao Play Center, um parque de diversões que 

ficava em São Paulo.  

 

Gostava muito de ir com meu filho aos parques de diversões 

que por vezes visitavam nossa cidade. Lembro-me de uma 

vez em que a energia elétrica do parque parou de funcionar 

e a roda gigante se deteve.  

 

Nossa cadeira começou a balançar de leve, bem no alto, e a 

meia escuridão nos mostrou muitas, muitas estrelas, 

pontinhos brilhantes no céu. Nossos olhares se encontraram, 

sorrimos e ficamos ali, de mãos dadas, em silêncio, sentindo 

a brisa suave nos acariciando... 

 

Aqueles eram parques pequenos, encantadores, com suas 

luzes de muitas cores. Mas o Play Center nos pareceu 

gigantesco e nem que quiséssemos e pudéssemos, 

conseguiríamos curtir todos aqueles brinquedos em uma 

tarde. 

 

Vi um menino com roupas surradas encostado na grade que 

cercava um dos brinquedos, o olhar sonhador e um pouco 

triste. Não teria, imaginei, dinheiro para divertir-se ali. 
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Estava sozinho. Senti carinho por ele e o mostrei a meu 

filhinho. Os dois pareciam ter a mesma idade. 

 

- Vamos convidar ele pra ficar com a gente? – Perguntei. 

 

- Vamos! 

 

Foi uma tarde maravilhosa para nós três. Pudemos 

proporcionar a nós mesmos as guloseimas, as aventuras, os 

risos e a grande e pura alegria de nos sentirmos irmanados, 

de trocar experiências, de nos vermos como gente que pode 

ser feliz. 

 

Sim, no fim da tarde nos separamos. Caminhos diferentes, 

diferentes histórias. Mas aquela tarde foi inesquecível para 

nós e, acredito, para nosso inesquecível amiguinho. 
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CONVERSA AO ENTARDECER 

 
- Ô mãe, é a gente que faz a cabeça da gente ou são os 

outros que fazem a cabeça da gente? 

 

Absorta em pensamentos, não entendi, no exato momento, 

o que meu filhinho de cinco anos me perguntava naquela 

tarde, a caminho de casa. 

 

- É a gente que faz a cabeça da gente, ora! 

 

- Bom, não é bem assim – acordei, depois de alguns 

instantes. 

 

- Ah é? – Perguntou, com aquele brilho nos olhos escuros e 

amendoados, que me lembravam peixinhos de aquário, ao 

ter a oportunidade de desvendar algo que queria entender. 

 

Seguiu-se uma conversa daquelas que tínhamos 

frequentemente, a qualquer hora e nos lugares os mais 

diversos.  

 

Enquanto começava a escurecer, conversamos daquele jeito 

de que eu gostava tanto, sempre devolvendo perguntas, 

intuitivamente imitando Sócrates, o que fazia com que ele 
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tivesse um tempo para se deter em seus próprios 

sentimentos, acessasse seus conhecimentos e suas 

experiências antes de responder e continuar o raciocínio, no 

caminho para as respostas às suas próprias perguntas. 

 

Falamos de preconceitos. Que eles eram coisas que a gente 

não tinha estudado a fundo, não conhecia e ficava falando a 

respeito como se fossem verdades, o que fazia com que 

todos sofrêssemos tanto. 

 

Assim: 

 

- A gente faz uma afirmação: 

 

- Todo homem é mortal, todas as pessoas morrem. Aí diz: o 

senhor João é uma pessoa. 

 

- O que é que a gente pode concluir? Que ele também vai... 

 

- Morrer! – Exclamou ele, contente por ter chegado ao ponto.  

  

- Agora vamos dizer outra coisa diferente: todas as mulheres 

loiras são burras. Mariana é loira, então ela é... 

 

- Ah, não! – Ele protestou. – Eu tenho amiguinhas loiras 

muito inteligentes! 

 

- Então, é isso! Você tem toda a razão. Mas alguém um dia 

disse essa bobagem, que as loiras são burras, outro repetiu 

e a coisa foi se espalhando, até todo mundo achar que era 

uma verdade de que ninguém podia duvidar. 

 

- É, isso mesmo. Eles não foram ver, de casa em casa, no 

mundo inteiro onde tinha loiras, para provar que elas todas 

eram burras, né, mãe? 
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- Pois é, e depois, o que significa ser burro ou burra? 

A conversa foi indo por aí e chegou ao assunto da TV: 

 

- Os canais de televisão querem vender as coisas dos seus 

patrocinadores, aqueles que pagam, e por isso as pessoas 

que produzem os comerciais ficam de olho nas fraquezas da 

gente, na insegurança das pessoas, para que elas acreditem 

que precisam daquelas coisas que eles mostram para serem 

melhores do que os outros. 

 

- E então vem aquela história dos tênis e da roupa “de 

marca”, a propaganda repetindo e repetindo, a cada 

intervalo, que para ser a pessoa mais importante, mais 

bonita, mais elegante, mais esperta, mais, mais, mais, com 

mais chance de “vencer na vida”, ter amigos “importantes” e 

namorados bonitos e bonitas TEM QUE usar a roupa X, TEM 

QUE TER o carro da marca Y, a moto da marca Z, etc., etc., 

etc. 

 

- Isso quando não “apela”, pra valer, como uma artista 

famosa, amada pelas crianças, que dizia, num comercial de 

TV: “E se sua mãe não comprar as sandalinhas (que tinham 

o nome dela) faça greve de fome!” 

 

- Tem coisa mais triste pra uma mãe do que um filho não 

querer comer? - Perguntei-lhe.  

 

- Credo, né, mãe? 

 

E eu me lembrei de uma menininha linda que conheci e que 

um dia estava, chorosa, insistindo com sua mãe, no 

momento muito ocupada: 

 

- Mãe, eu quero comprar... Mãe, eu quero comprar... 
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- Mas o que você quer comprar, filha? 

 

- Não sei...eu quero comprar... 

 

O verbo comprar, passando de transitivo direto para 

intransitivo... 

 

Ela mostrando o grande, o imenso poder da propaganda 

sobre os nossos filhos. Sobre todos nós. 

 

- E quem não pode comprar de jeito nenhum? Quem é bem, 

bem pobre mesmo, né, mãe? 

 

- É, vai se sentindo deixado de lado, cada vez se sentindo 

mais longe das possibilidades de ser “um vencedor”, se 

sentindo inferior aos outros, com medo de ficar cada vez 

mais sozinho e olhado de cima pelas pessoas. 

 

- Cada vez se sentindo mais humilhado, mais infeliz. – 

Continuei. – Aí, não vendo como mudar sua história, a força 

de luta que precisaria ter para mudar sua situação na 

sociedade, pode acabar se transformando em revolta, em 

violência. E é castigado pela sociedade! 

 

- Queném os meninos pobres que roubam tênis dos outros, 

né, mãe? – Concordou ele. 

 

Aproveitei nossa conversa para colocar em dúvida isso de 

dizerem que apenas a cabeça nos comanda, como era voz 

corrente na época, e ainda é. 

 

Lembro-me de uma amiga, pessoinha muito especial para 

mim, que um dia me disse, a propósito de sua aversão por 

alemães, após eu ter lhe dito que aquilo poderia ser apenas 

um preconceito: 
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- Não, não é um preconceito – respondeu ela, com muita 

segurança. 

 

E colocando a mão no peito, junto ao coração, disse, com 

toda a sinceridade: 

 

- Eu sei que é verdade. Porque eu sinto! 

 

Perguntei-lhe se ela achava que um bebê, tratado com muito 

carinho por uma pessoa alemã, sendo alimentado por essa 

pessoa, sentiria o mesmo que ela, mesmo que um dia 

ouvisse falar da possível frieza do povo alemão. 

 

Sua certeza foi abalada. E pudemos conversar mais sobre 

essas separações, essas distâncias que os preconceitos 

colocam entre nós, e mais doloroso que isso, entre as 

“partes” que nos constituem, dentro de nós mesmos. 

 

Naquela noite, enquanto nós dois jantávamos na cozinha, 

ouvindo música, o locutor de rádio usou uma expressão no 

imperativo, tipo faça, ou compre alguma coisa. 

 

Dedinho em riste, dirigido para o aparelho, disse, num tom 

que exigia respeito: 

 

- Você não vai fazer a minha cabeça! Quem faz a minha 

cabeça sou eu! Viu?    
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IGNORÂNCIA E PRECONCEITO 

 

Meu afilhado maravilhoso, lindo, com traços de seu pai 

italiano, muito branco, e de sua mãe, negra, brasileira, 

nascida em Minas Gerais. Apesar da diferença de idade, 

Diego era um amigo muito querido de meu filho. Há muitos 

anos não o vejo, não tenho notícias dele e está tão presente 

em mim. 

 

Estávamos sempre juntos, minha comadre era minha amiga 

e confidente. Sofreu muito com os preconceitos de cor, ela e 

seus filhos, principalmente com os de uma vizinha cuja 

ignorância a fazia mais cruel e isso fez com que meu filho 

entrasse em contato com esse problema tão doloroso. 

 

A casa de minha querida comadre era própria e a família não 

tinha condições de mudar-se. Eu tentava consolá-la, 

conversar com ela, mas a situação era terrível, aquela 

mulher gritava-lhe ofensas, fazia questão de humilhá-la.  

 

O que nós não entendíamos era a presença da estatueta 

negra de São Benedito, santo da devoção da tal vizinha, na 

varanda dela. E confesso que até hoje não entendo isso. 

Como é que pessoas que têm preconceitos de cor podem 

venerar São Benedito, Nossa Senhora Aparecida? 

 

Na época, nem se imaginava que demonstrar preconceitos 

de cor seria, no futuro, um crime e aquela mulher, que se 

sentia livre para humilhar, gritava, para que ela, e a 

vizinhança toda, ouvissem: 

 

- Como é que pode, uma preta feia ser casada com um 

homem branco, bonito? 
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- Não liga, Lurdes! – Repetia-lhe, irritado, seu marido. Ele 

não era capaz de compreender o sofrimento de sua esposa. 

 

Não, ele não sabia, não imaginava que seu ser estava 

machucado por séculos de humilhação, de violência no corpo 

e na alma, de palavras e olhares arrogantes, de separações 

compulsórias entre pessoas da família, de mães e seus filhos, 

o pior que pode acontecer, durante a escravidão, pelo 

esmagamento de sua cultura, de suas crenças religiosas, da 

absoluta falta do direito de ser um ser humano, livre. 

 

Também não sabia que cada desconsideração, aberta ou 

sutil, proposital ou não proposital, fazia com que todas 

aquelas marcas viessem à tona, voltassem, com muita dor, 

para reivindicar os direitos de seu povo. 

 

Ele não sabia. E ela não poderia nunca saber, que no fundo, 

tinha preconceito de si mesma. Seria uma dor ainda maior, 

insuportável, perigosa para sua saúde mental, saber que se 

sentia inferior aos brancos dominadores. Seria como que 

uma traição aos seus e a si mesma.  

 

Só nos afeta aquilo que está, no momento de uma ofensa, 

dentro de nós. Se alguém me chamasse de, por exemplo, 

sua negra ignorante, não me sentiria ferida, acharia graça na 

bobagem dita, ou pensaria que a pessoa que falava estava 

desequilibrada. Porque eu não sou negra, não sofri o 

racismo, não senti o que ela sentiu, não conheço esse 

sentimento. 

 

Porém, se chamassem meu filho de bastardo, principalmente 

se ele estivesse presente, isso me feriria imensamente e eu 

poderia reagir com violência, imediatamente, defendendo-

me e defendendo meu filho como se eu fosse um bicho 
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assustado que precisa salvar seu filho de um ataque 

iminente. 

 

Fiquei muito contente com as leis que penalizam 

preconceitos, isso diminuirá o sofrimento de muita gente. 

Mas, para que as pessoas entendam o porquê de seus 

preconceitos e como se formam e se manifestam, para que 

haja uma transformação real, é necessário um trabalho de 

conscientização, na família, na escola, no trabalho, nos 

ambientes de lazer, em todos os lugares em que as pessoas 

se encontrem juntas. 

 

Existe um canal maravilhoso no YouTube, Caçador de 

Histórias, que acho fantástico, que vai desde a origem da 

palavra racismo, até as formas mais sutis de racismo nas 

pessoas e os motivos históricos, “científicos” e culturais que 

o formaram. 

 

“Eu nunca aceitaria ser sócio de um clube que me aceitasse 

como sócio”. Achei maravilhosa essa frase de Woody Allen e 

nunca a esqueci. Ela traduz o sentimento de inferioridade 

muito, muito escondido dentro de todos os oprimidos deste 

mundo. De minha comadre tão amada, de todas as pessoas 

que sofrem por causa dos preconceitos neste mundo. De 

mim. 

 

O caminho é longo, escuro e labiríntico para chegar até lá no 

fundinho de nós mesmos e ver, de repente, muito 

assustados, que podemos ter PRECONCEITOS DE NÓS 

MESMOS, porque se um preconceito nosso pode chegar a 

matar outra pessoa, pode, sem querer, matar a nós mesmos, 

aos poucos. Não são só os mais adaptados que sobrevivem? 

 

Gostei muito da resposta de Fernanda Torres quando lhe 

perguntaram se tinha algum preconceito e qual era: “Ah, 
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todo mundo tem algum. Não me vem agora um preconceito 

meu, mas com certeza eu tenho”. 

 

Mesmo pessoas inteligentes, cultas, defensoras dos direitos 

humanos podem ter preconceitos internalizados, que não são 

capazes de perceber. Como assumi-los sem sofrer? 

Queremos nos defender da dor. Eu tive a intuição de fazer 

amizade com os preconceitos que, sem minha licença, 

aparecem em mim, por mais sutis, escondidos que estejam. 

Sorrio para eles, dou-lhes as boas vindas, e eles, já sem 

medo de ser expulsos imediatamente, de receber as 

repreensões que costumava fazer a mim mesma e a eles, 

podem expressar-se livremente. 

 

Isso me lembrou, agora, Henry Bergson, o maravilhoso 

filósofo espinosano, quando diz que o passado sempre volta 

para se atualizar, isto é, para receber os novos ensinamentos 

que adquirimos e que propiciam a mudança da tristeza que 

os preconceitos promovem e que enfraquece os seres, na 

alegria da sabedoria, da potência necessária para que a 

mudança real, para que a energia triste que os próprios 

preconceitos carregam e a energia do  grande sofrimento que 

provocam, possa se tornar uma realidade.      

 

Sempre que ponho em prática essa feliz ideia que me veio, 

percebo, com alegria, que uma respiração de liberdade que 

nunca havia sentido acontece em mim, como quando, 

enquanto escrevia este livro, percebi, de repente, um 

sentimento de inferioridade muito escondido, lá no fundo de 

meu ser, por ser mãe solteira.  

 

Minha primeira reação, inconsciente, foi afastar aquele 

sentimento, aquela dor. Mas tive um intervalo de tempo 

mágico, o tempo de duração de que fala Bergson, para 

receber a intuição que me salvaria.   
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Foi emocionante, maravilhoso sentir um grande carinho por 

aquele pobre preconceito, criado na época do Patriarcado, 

esse sentimento que esperou tantos anos para se mostrar e 

ser compreendido por mim, acolhido, para transformar-se 

em sabedoria, em alegria, para que pudesse fazer parte de 

mim e de meu filho, uma única energia de alegria, de 

potência para o religare, de amor universal. 

 

As lágrimas da descoberta foram de pura gratidão ao 

Universo, de felicidade! Lembrei-me de que em um vídeo 

sobre Neurociência, soube que nossa genética pode ser 

transformada de acordo com nossa evolução como seres 

humanos e que essa sabedoria vai para nossos 

descendentes, que os passam para seus descendentes, para 

o mundo... Fiquei muito feliz e grata. Minha dedicação ao 

conhecimento não havia sido em vão, não está sendo em 

vão, não será em vão. 

 

Portanto, essas frases de “autoajuda”, tipo esqueça o 

passado, não pense no passado, que usam o imperativo dos 

verbos, que querem mandar nas pessoas em vez de ajudá-

las, só impedem nossa evolução. Já dizia Pascal:  

 

“Na Natureza, nada se perde, nada se cria, tudo se 

transforma”. Os pensamentos são seres, então os 

preconceitos também são seres e podem ser transformados. 

Outra coisa que atrapalha, e muito, é o medo de errar porque 

isso nos paralisa, coloca um muro intransponível entre nós e 

o conhecimento. O erro precisa ser visto como algo muito 

importante, porque quando ele surge nos dá a oportunidade 

de buscar o acerto, o útil, o interessante, o conhecimento 

que não chegaria sem ele. 

 

Como todos os medos, o medo de errar é compreensível. 

Afinal, as pessoas sem conhecimento da vida, que existem 
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há séculos, se acostumaram a ver que quem erra é 

humilhado pelos outros. Quem quer ser ou sentir-se 

humilhado, ser menos do que os outros, excluído do grupo?  

 

Já que não é possível saber tudo, e isso me lembra o Princípio 

da Incerteza, de Heisenberg, que me ajudou a não perder 

energia com falsos problemas, o erro é necessário para nosso 

aprendizado. Que bom, acho que a vida seria muito sem 

graça se não houvesse o que aprender, o que descobrir. 

 

E minha comadre, tão inteligente, generosa, linda? Ela não 

teve a mesma sorte que eu. Enlouqueceu. Foi um sofrimento 

extremo para nós vê-la perder-se de si mesma e ter que 

passar por tratamentos ineficazes e tão dolorosos. 

 

Que o Deus de Espinosa, que está em todos os seres, nela, 

a ilumine, sempre. E que, se isso for possível, ela possa ver 

todo esse preconceito transformar-se em luz e muito, muito 

amor!          

 

 
CONHECIMENTO, PAZ, AMOR 
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MEUS AMIGOS NÃO FAZEM SERVIÇO DE CASA 

 
As mulheres batalharam muito e conseguiram alguns 

direitos, como estudar, quando têm condições para isso, 

votar, trabalhar fora, etc., mas as coisas, salvo exceções, 

não mudaram no âmbito familiar. Elas apenas aumentaram 

seu tempo de trabalho. Os homens se recusam, aberta ou 

sutilmente (quando dizem e mesmo quando acham que 

acreditam na igualdade de direitos entre ambos os sexos) a 

trabalhos como lavar e passar roupas, limpar a casa, 

cozinhar, essas “coisas de mulher”.  

 

É compreensível, afinal são milênios de dominação 

masculina. Costumes. Hábitos arraigados. Os hábitos são 

muito, muito poderosos. Mas a Epigenética nos mostra que 

é possível mudá-los. Leva tempo, pelo jeito, mas há 

esperanças. E precisamos ajudar os homens, e também as 

mulheres, a nós, a entender os motivos pelos quais isso 

aconteceu e ainda acontece. 

 

 Claro, eu não queria que meu filho fosse assim. Mas a 

pressão social... 

 



 

67 
 

- Mãe, os meus amigos não ajudam no serviço de casa. Só 

as meninas... – Disse-me um dia, quando lhe pedi ajuda, 

num tom de quem queria aproveitar aquele “direito” dos 

homens para livrar-se do trabalho doméstico. 

 

- Sim – respondi tranquilamente. - Eles não são meninos do 

seu momento histórico. Antigamente as mulheres 

trabalhavam “só” em casa. Faziam todo o serviço da casa, 

cuidavam dos filhos, do marido, lavavam e passavam as 

roupas, cozinhavam, faziam as compras, ajudavam os filhos 

nos deveres da escola, cuidavam das plantas, tinham em 

seus ombros o dever de educar os filhos e a “culpa” era delas 

se eles cometessem “erros” e muitos etcéteras. Os homens 

eram responsáveis por trazer dinheiro para o sustento da 

família. Fora das horas de trabalho, podiam fazer o que 

quisessem.  

 

- E como é hoje? – Perguntei-lhe. 

 

- Hoje muitas mulheres trabalham fora também. – 

Respondeu, pensativo. – E por que será que só elas 

continuam fazendo o serviço da casa? 

 

- Sabe quando você faz uma coisa e repete, repete, repete e 

então vira um hábito? E aí você se acostuma e continua 

fazendo aquilo sem perceber que está fazendo, sem querer? 

E como é difícil parar de fazer? Como quem não consegue 

parar de fumar, roer unhas, beber e outras coisas assim? 

 

- Sei. 

 

- Pois é, e quanto mais o tempo passa, fica mais difícil mudar, 

até porque faz muitos, muitos anos que as mulheres cuidam 

da família e os homens trabalham fora para ganhar dinheiro 

para comprar a comida, as roupas, comprar ou alugar uma 
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casa... hoje em dia, os homens não conseguem, sozinhos, 

ganhar o dinheiro necessário para sustentar a família e as 

mulheres precisaram também trabalhar fora para ajudá-los. 

 

- Como ficaram tantos anos assim - continuei a explicar-lhe 

-  isso virou hábito, ficou gravado neles, em seus corpos e 

suas mentes, e por isso é que têm essa dificuldade imensa 

de mudar. Também dá pra entender as dificuldades que as 

mulheres têm para mudar e para deixar de acreditar que só 

as meninas é que devem ajudar nos trabalhos domésticos. 

Elas também passaram muitos anos obedecendo, achando 

que isso era obrigação das mulheres e que os filhos tinham 

que ter toda a liberdade para brincar e só precisavam fazer 

as coisas que os preparariam para o trabalho de fora.  

 

- Agora, as meninas também precisam se preparar para ter 

uma boa profissão e já é hora de seus irmãos colaborarem 

com elas no serviço de casa. Cada um fazendo a sua parte é 

muito melhor, ninguém se sentiria injustiçado e diminuiriam 

os problemas na família – concluí. -  O que você acha?  

 

- Acho que tá certo...  

 

- Ah, sim, os meninos não querem fazer “serviço de menina”. 

Os homens sempre tiveram um certo desprezo pela mulher, 

isso também é coisa muito antiga e muito difícil de mudar – 

afirmei. 

 

- Ah, isso eu já percebi, mãe. 

 

- Uma coisa que ajudaria – sugeri -  seria as pessoas 

conhecerem a nossa História, saberem que nem sempre foi 

assim. Que, há muitos e muitos anos, os homens começaram 

a dominar, pela força física, as mulheres e foi aí que tudo 

começou. Outra coisa, como já comentamos, é a força dos 
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hábitos, da repetição que vai se instalando na gente. O 

homem se acostumou a mandar e a mulher a obedecer.  

 

- As mulheres não querem mais obedecer (mas continuam 

obedecendo, não conseguem mudar) e lutam contra os 

homens. Eles não querem deixar de mandar nas mulheres 

(estão acostumados) e resistem. Como acreditam que todas 

as pessoas podem fazer e pensar tudo o que quiserem, 

acreditam na culpa. Como é terrível achar que a culpa é 

nossa, colocamos a culpa nos outros. Um culpa o outro e isso 

separa os homens e as mulheres. Aí fica tudo muito difícil 

mesmo. Se soubéssemos dessas coisas, nós, as mulheres e 

os homens, poderíamos nos entender melhor. 

 

- Aí ia acabar essa história de só as meninas serem obrigadas 

a fazer o serviço de casa. E se os meninos também 

ajudassem, as meninas também podiam brincar mais. – 

Disse ele, enfim satisfeito. – Vou ser um menino do meu 

momento histórico. 

 

Nunca mais meu garoto usou aquele argumento para livrar-

se do trabalho doméstico. E até o dia em que moramos 

juntos, ajudou-me de muito boa vontade. Quando nos 

mudamos para uma casa maior, ele se responsabilizou pela 

arrumação de seu quarto, dos cuidados com Raoni, nosso 

cão maravilhoso, e da grande sala cheia de detalhes. 

 

Antes de começar, dizia, alegremente: 

 

- Bom, vamos ouvir música pra alegrar o serviço!       
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UM DESAFIO DAQUELES! 

 

 
 

Meu pai foi um verdadeiro ditador. Mamãe e eu tínhamos 

muito medo dele antes que eu tivesse conseguido minha 

liberdade.   

 

Embora eu tenha lido bastante, estudado muito, pensado e 

pensado, não consegui ainda entender direito como é que 

existe tanta gente no mundo que, apesar de ser incapaz de 

ter empatia, compaixão pelos outros, que só se apaixona 

pelo dinheiro e pelo poder e usa seus semelhantes 

cruelmente para conseguir o que deseja, e ainda acredita ser 

uma boa pessoa e queira convencer os outros de sua 

honestidade, de suas boas intenções. 

 

Me veio agora: será que essas pessoas têm o medo 

inconsciente de se assumir, saber que estão descumprindo 

os mandamentos de suas religiões e os ideais criados pela 

sociedade, como o amor universal, a justiça, a generosidade, 

a compreensão? Seria o medo de desprezarem a si mesmos 

por não os cumprir? Seria o medo de ir para o inferno, 

exterior ou interior? Seria porque não conseguem resistir aos 

instintos de ser melhor que todo mundo? 

 

Pude ver, ouvir e sentir isso muito de perto. Meu pai tinha 

uma certeza inquebrantável: era um homem bom e por isso 

iria para o céu. 
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Era mais um desafio, um dos mais difíceis para mim. Não 

poderia deixar que meu filho tivesse medo de meu pai, que 

tivesse que passar pelo que eu passei. 

 

- Olha, filhinho – eu lhe disse -  o vovô sempre teve 

necessidade de mandar nas pessoas, de fazer com que elas 

tenham medo dele. Então você precisa saber de uma coisa: 

que ele não tem o direito de mandar em você, que quem é 

responsável por você sou eu e não vou deixar nunca que ele 

mande em você, que te castigue de jeito nenhum. Ele gosta 

muito de você e merece todo o respeito, como todas as 

pessoas. Mas nada de ter medo dele. Combinado? 

 

- Combinado! – Concordou, sorrindo. 

 

E assim foi.    
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SAI DAÍ, MENINO! VOCÊ VAI CAIR! 

 

 
 

Consegui tornar-me sócia de um clube muito agradável e 

com um preço acessível para mim, onde havia um belo lago 

com suas maravilhosas vitórias régias, sala de jogos, 

restaurante, quadras de esporte. Ele amou. 

 

Árvores enormes e lindas rodeavam a piscina. Eu conversava 

com uma amiga. De repente ela disse, muito assustada: 

 

- Olha teu filho, lá em cima da árvore! 

 

Olhei, ele lá no alto. Não fiquei alarmada, pedi a ela que não 

o chamasse, pois poderia perder o equilíbrio e cair. Eu sabia 

que ele era muito atento ao que fazia, não tinha medo, eu o 

acompanhava tranquilamente em suas experimentações, em 

suas aventuras, e o incentivava ao invés de gritar os 

clássicos “saí daí”, “não faz isso” e outros imperativos, sem 

conversas nem explicações. 

 

Meu pai, na melhor das boas intenções, sempre gritava com 

o neto quando o via equilibrar-se no muro de nossa casa, 

apesar de eu lhe dizer que jamais fizesse isso, pois ele 

poderia se desequilibrar e cair. Em vão. Ele não era alguém 
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que gostasse de ser contrariado. Mas seus gritos não eram 

levados em consideração, pois eu já tinha explicado a meu 

filho como era seu vovô e eu sabia que ele tinha um grande 

equilíbrio e tranquilidade. 

 

Mas como aquela árvore era muito alta, eu ia me sentindo 

aliviada a cada galho a que ele chegava em sua descida 

tranquila, até pisar no chão e continuar a brincar.           
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MUDANDO DE HERÓIS 

 
 

Ele se encantou com os lixeiros. Eu sempre lhe falava da 

importância que tinham para nossas vidas, mais até que os 

médicos, os doutores, porque o lixo provocava muitas 

doenças. E que as pessoas, que não entendiam o que eles 

representavam para nossa saúde, muitas vezes os 

desvalorizavam. 

 

Vestiam-se com uniformes vermelhos e calçavam botas 

pretas e luvas, também pretas.  Quando iam até a padaria 

em frente à nossa casa, ele ficava olhando para eles, com 

admiração. 

 

Encontrei um macacãozinho vermelho com listas pretas, 

botas pretas e não me lembro bem, mas acho que luvas, e 

ele ficou muito feliz, não queria colocar outra roupa. Tanto, 

que um dia ficou muito bravo quando a lavamos. Para nossa 

surpresa e preocupação, ele a tirou do tanque e a vestiu 

molhada. 

 

Naquela época as crianças, principalmente os meninos, 

admiravam um desses “heróis” policiais da televisão e 

ninguém imaginaria que se interessariam por nossos amigos 

lixeiros. 
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Não sei como aconteceu de toda a meninada da rua, seus 

amigos, começarem a pedir a seus pais que lhes comprassem 

roupas e botas dos novos heróis. Fiquei muito contente. Pelos 

garotos, por meu garoto e por nossos amigos da limpeza 

pública. Uma pequena grande revolução.   
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DA ALEGRIA NA VIDA E NA CERTEZA DA MORTE 

 

 

Falávamos da vida e da morte 

 

Pensando bem, essa palavra, morte, que dá ideia de final, 

não é apropriada, acho que não deveria existir com a 

conotação que lhe deram. A morte é uma transformação. “Na 

natureza nada se perde, nada se cria, tudo se transforma”. 

 

Gosto de pensar nela como um grande mistério, uma 

aventura que pode ser maravilhosa, uma continuação de 

nosso aprendizado, uma possibilidade de experimentar 

coisas novas, de desvendar mistérios, de continuar 

aprendendo. 

 

Acho que os seres humanos, em geral, temem a morte 

porque acreditam que é o final de tudo, mas o que creio é 

que esse medo é uma estratégia da Natureza para que todos 

os seres lutem desesperadamente por suas vidas. Que ela 

não quer que os seres que criou desapareçam, mas que 

estejam sempre evoluindo, cada vez mais. 

 

Acho que acreditar na continuidade seria melhor para todos 

nós. Sentir que somos parte do Todo, que somos feitos do 

calor do sol, dos sais minerais do solo, da água, do ar e que 

devolveremos tudo o que recebemos de presente para nossa 

vida à Natureza, para que ela continue criando novos seres, 
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e que somos uma continuação de todos os reinos, mineral, 

vegetal e animal, nos ajudaria a sentir que não há nada 

separado na Natureza. Que não somos melhores ou piores 

que os outros seres, já que todos são partes de nós, partes 

do todo. 

 

Em algumas culturas acredita-se que uma pessoa que 

“morre” pode tornar-se um animal em uma outra vida; que 

uma formiga, por exemplo, pode ser um de seus 

antepassados. Se todos acreditassem nisso, teriam um 

motivo para ser compassivos, para respeitar e proteger 

nossos amigos animais, de quem herdamos nossos instintos 

de conservação da vida e da descendência, como a fome, a 

sede, a sexualidade, o medo, os instintos de defesa. 

 

Houve uma época, quando meu filho era pequenino, em que 

eu era devota das almas. Acreditava que elas nos protegiam 

e eu ia ao cemitério de nossa cidade com ele. Acendia velas 

e fazia orações para as almas de meus ancestrais, para todas 

as almas, enquanto ele, sempre curioso, passeava pelas ruas 

estreitas ladeadas de jazigos de terra ou de alvenaria, alguns 

poucos querendo parecer suntuosos. Ele dizia: É túmulo de 

rico. 

 

Lembro-me de um dia em que, terminando minhas orações 

e dirigindo-me ao portão de saída do cemitério, o vi, sentado 

na calçada, ao lado de um jazigo. Estava tranquilo, absorto, 

brincando com pedrinhas e dizendo, devagar, baixinho: 

 

- Todo mundo vai morrer. Até eu. Todo mundo vai morrer. 

Até eu. Todo mundo vai morrer. Até eu... 

 

Quando meu pai partiu, depois de uma doença que durou 

nove anos, ele ficou muito tranquilo. Tinha outros 

sentimentos a respeito desse acontecimento, que vem para 
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todos os seres. Mas teve que passar por um momento difícil 

quando estava brincando e seu amigo mais querido lhe disse, 

num tom de crítica, esses tons de voz que querem, 

inconscientemente, produzir a culpa: 

 

- Nossa! Teu avô morreu e você nem liga! 

 

Ele veio, um pouco aflito, confuso, e me contou o que 

acontecera. Eu o abracei. 

 

- Você sabe, querido, que ele só está repetindo o que os 

outro dizem, o que acreditam ser verdade. Ele não fez isso 

pra te ofender. É que ele, como os outros, acha que você 

deveria sofrer, chorar, ficar infeliz. Mas nós sabemos que 

pode ser diferente, que se o vovô puder nos ver felizes, vai 

ficar feliz também, tranquilo por saber que estamos bem. 

 

Lembro-me de que algum tempo depois estava com meu 

filhinho em uma praia muito bonita, com muitas rochas 

lisinhas, uma delas forrada com a velha toalha xadrez da 

minha infância. 

 

Estava sentada ali, contente, contemplando meu filhinho 

lindo, que brincava na areia. De repente, não o vi mais. O 

tempo passava, eu o procurava, chamava e nada. Comecei 

a ficar preocupada. Teria caído de alguma das rochas mais 

altas? Poderia ter escorregado, batido a cabeça... A 

preocupação foi se transformando em medo. E se ele 

morreu?  

 

Nunca tivera uma sensação assim antes: o mundo parou. O 

tempo parou. Fiquei imóvel.  
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-  E se ele realmente morreu? – Pensei em seguida. Preciso 

transformar esta energia de sofrimento. Ela poderá 

acompanhar meu filho em seu novo caminho. 

 

Então, em postura de oração, fechei os olhos, imaginei coisas 

lindas, tranquilas, sorri e o abracei ternamente em 

pensamento. 

 

Foi maravilhoso quando voltou.  

 

Mais uma coisa que pude aprender com sua existência em 

minha vida.         
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ÉDIPO À LUZ 

 

 
Sabe o Complexo de Édipo? Aquele do Freud, em que os 

meninos se apaixonam pelas mães? 

 

Pois é, quem diria que eu viveria isso, às claras, com meu 

filho? Ele tinha quatro aninhos. 

 

Fiquei surpresa. Afinal, nunca ouvira dizer ou lera que esse 

complexo se concretizara, nem nos inúmeros livros que eu 

tinha lido.  Nunca me passara pela cabeça que eu fosse lidar 

com isso.  

 

Complexo de Édipo era coisa de livros de Psicologia, de 

conversas sobre teorias. Nunca soube que alguma mulher 

(talvez porque o sexo sempre tivesse sido e ainda é, algo de 

que não se fala abertamente), tenha tido essa experiência. 

 

- Mãe, eu queria tanto casar com você...    

 

Eu havia lhe ensinado essa palavra, casar, para me referir a 

relações sexuais. E lhe contei que essa experiência era 

maravilhosa quando era vivenciada com amor ou, no 

mínimo, com muita amizade, respeito e confiança entre as 

pessoas. 
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Ficou decepcionado quando eu lhe disse que não poderíamos 

nos casar. 

 

- Mas a gente se ama e se respeita, né, mamãe? – 

Argumentou. Ele sempre argumentava antes de aceitar algo 

que não compreendia. 

 

- Claro, filhinho. Mas existem outros problemas... 

 

- Que problemas? – Perguntou, tristinho. 

 

- Bom, pra começar, mães com filhos, irmãos com irmãos, 

não podem ter filhos. 

 

Ele pensou um pouco e perguntou: 

 

- Por quê? 

 

- Bom, dizem que os filhos podem nascer com problemas 

sérios de saúde. Antigamente, antes que existisse a Biologia, 

a ciência que estuda os seres vivos, as pessoas não sabiam 

disso, então irmãos, pais e filhos se casavam. Depois isso foi 

proibido. 

 

- Mas você não me explicou que pra ter um filho a gente 

precisa ter aquela sementinha que se chama 

esperma...tozóide? – Lembrou-se do nome complicado. – Eu 

ainda não tenho! – Concluiu, contente. 

 

- Mas um dia você vai ter. 

 

-  Ah, mas isso vai demorar, né, mãe?  

 

- Tá. Mas e se a gente se apaixona e continua apaixonado 

quando você crescer? Aí eu podia ficar grávida. Outra coisa: 
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nós dois, ou mesmo um de nós, poderia sofrer muito se 

tivéssemos que nos separar. Pensa: e quando você tiver uma 

namorada? E se eu tiver um namorado, como vai ser? 

 

Ele ficou me olhando, sem responder. Continuei: 

 

- Sabe, na antiguidade as pessoas não conheciam a Biologia, 

como eu te falei, e os pais podiam se casar com as filhas, as 

mães com os filhos, os irmãos com as irmãs. No antigo Egito, 

era até uma tradição, um costume, os irmãos se casarem 

com as irmãs. Todos viam isso como coisa normal, mas hoje 

as pessoas acham isso horrível, um absurdo, algo impossível 

de acontecer!  

 

Ele ficou muito sério. Eu sorri para ele e continuei: 

 

- Então a gente ia ter que esconder nossa relação de todo 

mundo. E se descobrissem, ia ser um horror, um grande 

escândalo! Eu quero que você saiba que eu não acho que 

você tá errado, que pra mim é muito legal que a gente seja 

sincero um com o outro e não precise esconder o que a gente 

sente.  Acho você muito lindo, filhinho. Te amo muito! Mas 

não posso. 

 

Ele entendeu. Ele sempre entendia quando conversávamos.  

 

Não tocou mais no assunto. 

 

O tempo passou. Um dia fizemos uma viagem. Fomos para 

outra cidade, para um clube que era associado ao nosso e 

ficamos em uma casinha muito simples, pequena e 

agradável. Um dia, pela manhã, depois de um passeio em 

que vimos muitas vaquinhas e eu aproveitei seu encanto por 

elas para incentivá-lo a tomar leite (ele não gostava de leite), 

entramos em nossa casa. 
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Jamais me esquecerei daquele momento mágico em que nos 

abraçamos com uma grande ternura e então ele me disse: 

 

- Ai, mamãe, quando você me abraça assim dá uma vontade 

de casar com você...  

 

Fiquei um pouco preocupada. 

 

- Você acha que é melhor que eu não te abrace assim? Pode 

dizer, eu não fico chateada... 

 

Ele percebeu minha preocupação. Sorriu para mim. Sua 

carinha linda, seu olhar, me mostraram que ele entendera 

tudo o que conversáramos.  

 

- Não, não, mamãe! Pode me abraçar! Eu aguento... 

 

Fiquei muito emocionada. Cada vez mais admirava aquela 

criança, tão forte, inteligente, amorosa, sensível e capaz de 

ser tão madura, já aprendendo a lidar com seus instintos.  

 

O maior presente que recebi do Universo. 

 

Anos depois, a Vida me mostrou que eu tinha, graças ao 

Divino, acertado. 

 

Em comparação com outros jovens, ele teve sua primeira 

relação sexual mais tarde, pois não tinha pressa, preferiu 

esperar o momento em que encontraria a pessoa certa para 

ele. Ninguém o empurrava, como costuma acontecer com os 

homens, que querem provar sua “hombridade” e a de seus 

filhos, sem se importar de que maneira, através do sexo com 

uma mulher. 

 

Ele esperou por um envolvimento bonito, respeitoso. 
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Um dia ele me falou, carinhoso e feliz, de sua primeira 

experiência. 

 

- Obrigado, mãe, pelo cuidado, pela educação que você me 

deu. Foi muito bom.    

 

 
 

Pensei muito, antes de publicar esta experiência. Mas eu sei 

de todo o sofrimento que os seres humanos, principalmente 

as mulheres, têm passado durante milênios, por causa do 

nosso tão necessário instinto sexual. Primeiro, acredito, por 

ter sido considerado pecado e provocado a culpa e o medo 

do castigo. Isso fez com que as pessoas não pudessem falar 

nele – e pior – nem pensar, nem sentir, e só fazer sexo 

limitando-se a regras restritivas e destituídas de alegria, de 

prazer. 

 

As mulheres tinham que ser virgens, as casadas tinham que 

fazer sexo apenas com seus maridos, as mães solteiras não 

podiam ter relações sexuais, só se se casassem, e as 

mulheres que fossem prostitutas, com quem lhes pagasse ou 

se aproveitasse delas, pela necessidade que todos e todas 

temos de amor.  

 

As esposas eram tratadas como propriedade do homem e 

podiam ser obrigadas a fazer sexo com o marido, mesmo que 

estivessem exaustas ou não fossem tratadas com o carinho 

suficiente para que sentissem amor e prazer. 
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Já os homens podiam ter relações sexuais com todas as 

mulheres que pudessem conquistar, se orgulhavam disso e 

eram admirados por homens e, pasmem, por mulheres. 

Dominados admiram dominadores.  

 

Homens virgens eram motivo de riso. 

 

Muitas regras para a mulher e liberdade para os homens. 

 

O sexo foi, e ainda é, tabu. Quando se fala dele é de maneira 

escondida, suja, pornográfica ou como piada de péssimo 

gosto. E isso é motivo de muito sofrimento em nosso mundo. 

 

Os pais não falam abertamente sobre sexo, ele é considerado 

algo pecaminoso, algo que merece castigo. Como, então, 

uma criança poderia dizer abertamente para sua mãe que ela 

a deseja sexualmente?   

 

E como pode uma mulher estar preparada para lidar com 

isso, para fazer com que seu filho se sinta tranquilamente 

aceito ao dizer isso, para que ela converse com ele com uma 

clareza carinhosa, para que ele não se sinta rejeitado por ela, 

para que entenda seus motivos, possa aceitá-los com 

tranquilidade, sem traumas e estar preparado, quando for o 

momento, para o sexo-amor? 

 

Espero, por amor, que nossa história possa ser útil para 

iluminar essa triste e tão antiga escuridão. 

 

 

 
 

 

 

 



 

86 
 

 FELIZ DIA DOS PAIS? 

 
Eu já sabia da grande, da estreita amizade que a indústria 

de objetos de todos os tipos tinha (e tem) com os meios de 

comunicação. Amizade por interesse, claro, ambas as partes 

gostavam e gostam muito de dinheiro, de muiiiiito dinheiro! 

Quanto mais, melhor. 

 

Uma fabricava e a outra vendia os produtos. Como? Não sei 

exatamente quando e como tiveram a “grande ideia” de usar 

as fraquezas das pessoas, como o medo de não serem as 

mais aptas socialmente e não sobreviverem, e aproveitar-se 

de seus sentimentos, como o amor que sentem por suas 

mães e seus pais, seus namorados, maridos, filhos, para 

levá-las a consumir, consumir cada vez mais, inclusive coisas 

de que não necessitam. 

 

Fico pensando se não se aproveitaram primeiro do 

sentimento de amor que temos por nossas mães, o mais 

forte de todos os sentimentos, para inventar o rendoso (para 

eles) Dia das Mães.   

 

Pois escolhi um desses dias para alertar meu filho sobre o 

seu significado escondido, disfarçado em amor, que além de 

aumentar a riqueza de poucos e diminuir a renda de muitos, 

tem a desvantagem de fazer com que os filhos sintam que 

cumpriram seu dever do ano inteiro, presenteando as mães. 

E que se esqueçam de que todos os dias são dia das mães.  
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O único objetivo de quem quer vender e de quem faz 

propaganda dos produtos é ganhar dinheiro. Não levam em 

consideração, minimamente, as pessoas que não têm 

condições para comprar presentes nem as mães que não os 

receberão e ficarão tristes por isso; aquelas pessoas que têm 

pouco dinheiro e só podem comprar coisas baratas e vão ficar 

tristes, sentindo-se inferiores e envergonhadas, piores do 

que outros que ostentam presentes caros. 

 

Também não têm a menor preocupação com as crianças que 

acreditam nessas datas e necessitam sentir-se amadas. 

Crianças que não têm pai ou mãe e que ficariam infelizes 

nessas datas, que as escolas comemoram. 

 

Uma amiga muito querida contou-me, quando falávamos 

deste livro que, quando seu filho estava na escola, a 

professora pediu aos alunos que fizessem um pequeno 

trabalho (texto e desenho) para seus pais, para comemorar 

seu dia. Então ele disse: 

 

- Mas eu não tenho pai, professora. 

 

- Sim, querido, mas tua mãe foi mãe e pai pra você. Então 

faz uma coisa bonita pra que ela fique feliz. 

 

Que pessoa delicada, inteligente, sensível, cheia de amor, 

que neutralizou, juntou o feminino e o masculino do mundo 

no coração daquela criança linda. 

 

- Então todos os anos ele me dava um presentinho no dia 

dos pais – contou-me ela, sorrindo. 

 

Algo mágico em uma cidade mágica, como São Thomé das 

Letras, onde hoje moro, cidade das exceções. 
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ELE NÃO COSTUMAVA QUEBRAR COISAS 

 

 
 

- Pode ficar tranquila, ele não vai quebrar nada. – Assegurei 

a minha amiga, quando meu filhinho, de três anos, pegou 

um objeto na estante com mãos que eu sabia cuidadosas e 

ela demonstrou preocupação. 

 

Aquele não era um comportamento muito comum, em geral 

as crianças quebravam coisas. Ela quis entender as razões 

pelas quais ele era diferente. 

 

- Quando eu era criança – contei-lhe – eu quebrava muitas 

coisas e levava muitas surras de meu pai por causa disso. Eu 

vivia assustada, com medo e então era pior, quebrava 

sempre as jarras de vidro com que tinha que ir buscar água 

no quintal e também outras coisas. Era terrível pra mim, eu 

não conseguia mudar aquela situação, sempre repetida.  

 

Ela me olhou, triste. 

 

Disse-lhe que isso poderia ter acontecido porque meus pais 

talvez se comportassem como muitos que eu observava, 

que, quando percebiam que as crianças pequenas queriam 

pegar algum objeto que poderiam quebrar, saíam correndo 

em direção a elas, gritando que não o pegassem, que iam 

quebrá-lo. Então elas ficavam assustadas e era fatal que 

acontecesse o pior. 
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- E como você fez pra que isso não acontecesse com ele? – 

Perguntou, muito interessada. 

 

- Fiz tudo ao contrário do que vivi e vi outros pais fazerem: 

na primeira vez em que ele quis pegar algo que poderia 

quebrar, esperei, tranquila. Ele se aproximou, olhou para o 

objeto, pegou-o sem pressa, ficou sentindo sua forma e sua 

textura com as mãozinhas, colocou-o perto do ouvido, 

mostrou-o para mim, trocamos sorrisos.  

 

Então ele o colocou de novo onde estava antes. Quando o vi 

quebrar um copo pela primeira vez, não me alterei e ajudei-

o a embrulhar, com muito cuidado, os cacos para evitar que 

alguém se cortasse com eles.  

 

Minha amiga gostou de nossas experiências e ficamos 

conversando sobre o assunto.  

 

Sim, a pressa era um problema muito sério. As crianças 

precisam de tempo para lidar com sua curiosidade natural. 

Precisam usar com tranquilidade seus sentidos e eu lhe 

proporcionara esse tempo porque não correra gritando até 

ele.  

 

O medo de que não deixem que elas conheçam as coisas que 

lhes dão curiosidade faz com que atropelem o processo, os 

passos necessários ao conhecimento. 

 

Então não são as crianças que quebram as coisas, são os pais 

ou outros adultos, que repetem os comportamentos de que 

foram vítimas. 

 

- Então, menina – contei-lhe, rindo. – Foi um grande alívio  

para mim quando inventaram as jarras de plástico! 
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E O GATINHO? O QUE É DO GATO? 

 
- Sabe, filhinho? Eu queria tanto arranjar um namorado... 

 

Sim, eu queria muito um namorado. Sentia falta de um 

homem com quem eu me identificasse, que também fosse 

uma figura masculina bela para nós – isso era absolutamente 

necessário para mim – e preparava meu filho para o 

momento em que esse sonho se realizasse. Ele torcia para 

que eu fosse feliz. 

 

Um dia aconteceu. Conheci Cláudio na escola de inglês onde 

eu dava aulas, conversamos um pouco, o suficiente para que 

sentíssemos uma grande afinidade. Convidou-me para tomar 

um lanche e ficamos trocando ideias durante um bom tempo.  

 

Então convidou-me para assistir a um filme que me 

interessou. Aceitei, contente. 

 

Contei ao meu filhinho. Ele tinha cinco anos. Ficou muito 

animado e pediu: 

 

- Posso ir também? 

 

- Ah, meu amor...acho que é melhor eu ir sozinha, desta vez. 

A gente precisa se conhecer melhor. Vai que não dá certo. 

- Ah não, então deixa. – Estava torcendo para que, 

finalmente, meu sonho se realizasse. 
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- Nós já combinamos. Amanhã o Cláudio vai vir aqui em casa 

pra te conhecer.  

 

Eu tinha acertado em prepará-lo, em ser sincera, em falar-

lhe de minhas carências, de minhas esperanças. 

 

À noitinha, no dia seguinte, como combinado, Cláudio chegou 

à nossa casa e eu o apresentei a meus pais. Depois nós três 

fomos para nosso espaço, ficamos conversando e, quando 

senti que meu filhinho e meu namorado estavam contentes 

um com o outro, fui preparar um café.  Então ele foi até a 

cozinha e me disse: 

 

- Mãe, escuta. Tem uma gata que tem um gatinho. Aí a gata 

arranja um namorado, um gato.  

 

- Sim. 

 

- Então, o que é que o gatinho é do gato? 

 

A pergunta me surpreendeu. Mas aquela proteção misteriosa 

que me acompanhava e me acompanha em momentos 

importantes da minha vida, se fez presente. Disse a ele, 

sorrindo, muito feliz: 

 

- O gato é o amigo do peito do gatinho! 

 

Ele ficou muito contente, já conhecia seu lugar em nosso 

sonho. Voltou para junto de, finalmente, nosso querido 

companheiro, meu namorado, enquanto eu acabava de fazer 

o café e me juntava a eles.  
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MAS EU NÃO PRECISO DE UM PAI... 

 

 

Eu tinha medo, muito medo de que ele sofresse. Eu sabia 

como eram as crianças na escola. Conhecia suas disputas, 

umas fazendo o que pudessem para se mostrar melhores 

que as outras. E valia tudo: a agressão física, verbal.   

 

Inclusive procurar, “de propósito”, as fraquezas das outras 

para humilhá-las. 

 

Nós dois éramos vulneráveis, considerados inferiores 

socialmente. Seus colegas poderiam usar o fato de ele ter 

sido abandonado pelo pai, de ter uma mãe rejeitada, 

poderiam também usar seu lado oriental para fazer 

zombarias.  

 

Meus cuidados tinham sido suficientes até aquele momento, 

éramos felizes, mas tinha medo de que a escola mudasse as 

coisas. 

 

Estava chegando o momento que eu mais temia: ele teria 

que começar seus estudos e, além dos nossos problemas, 

havia mais uma preocupação: como é que meu filho se 

sentiria dentro daquele mundo cheio de regras, tão 

diferentes das nossas?  
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Como lidaria com matérias dadas de forma separada, sem 

ligações umas com as outras, o que limitava o 

desenvolvimento da inteligência, da intuição, da criatividade 

das crianças? 

 

Pensei bastante antes de pedir ajuda ao meu namorado. 

Nossa relação já era sólida, ele e meu filho se davam super 

bem. Isso era o mais importante. Sentia que ele nos apoiaria. 

Aceitou. Então, o próximo passo, o mais difícil, seria 

convencer meu garoto. 

 

Foi todo um ritual. Convidei-o para comer uma pizza em um 

lugar muito agradável a que íamos algumas vezes. Disse a 

ele que nossa conversa seria importante e ele se mostrou 

interessado e atento. Tirei da bolsa sua certidão de 

nascimento, de capa azul com uma estrelinha dourada que 

ele havia colado nela e a abri. 

 

- Olha, filhinho. Aqui está escrito: nome da mãe, Isabel 

Bande Espinosa; nome do pai: nenhum nome. Você não 

gostaria de ter aqui o nome do Cláudio? 

 

- Ah, mãe, mas eu não preciso de pai. Pra que pai? 

 

Dei-lhe alguns motivos, que não o convenceram. Então, fiz 

algo que não estava em meus planos, que não gostaria de 

fazer, mas não via outra opção. Parti para uma chantagem 

emocional. 

 

 - Mas, coitadinho do Claudio, ele não tem nenhum filhinho. 

E ele gosta tanto de você... 

 

Ele não respondeu logo, era como se estivesse olhando para 

bem dentro de si mesmo, uma expressão que jamais 

esquecerei. Então disse: 
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- Bom, se é assim, então tá bom. 

 

Fiquei muito feliz. Pedimos a pizza, dois sucos de frutas e 

comemoramos nosso momento.     
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ELE NA ESCOLA 

 

 
 

Eu não tinha pressa de levá-lo para a escola. Na época isso 

só era obrigatório após os sete anos, mas seu melhor 

amiguinho já estava na idade de ir e então ele quis ir 

também. Tinha apenas seis anos, mas conseguimos uma 

vaga e ele foi todo animado, com sua mochila nas costas. Foi 

o primeiro da fila e cumprimentou Diego, meu afilhado lindo, 

que estava um pouco mais longe, todo contente. Eu ali, com 

meu macacão de brim, camiseta branca e tênis bamba, 

esperando que a professora chegasse. 

 

- Ah, gente nova! – Exclamou ela. E perguntou à inspetora 

de alunos, que era minha colega na Faculdade: 

 

- Quem é essa menina? 

 

- É menino! – Disse a jovem, meio sem graça. 

 

- Meniiiino? Com esse cabelo? 

 

- A mãe dele está ali! – Sussurrou a moça. 

 

A professora virou-se para mim. 

 

- Mas homem não usa cabelo comprido!    
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Aquele era um dos dias que eu mais temera. Ele precisaria 

ser muito forte e sábio, muito centrado para estar imune a 

preconceitos e distorções de uma “educação” que separa os 

fatos históricos, como se não estivessem interligados, que 

trabalha a matemática sem ensinar para que serve, 

português para ensinar principalmente regras que se 

esquecem em vez de ajudar os alunos a entenderem o que 

leem, dizem e escrevem e fazer com que acreditem que 

“quem não fala direito é ignorante”. 

 

Minhas ideias e meu comportamento não deveriam trazer-

lhe sofrimentos com que não conseguisse lidar. Por outro 

lado, era absolutamente necessário que não 

abandonássemos tudo aquilo em que acreditávamos. Eu 

precisava ser simpática, agradável, mas manter-me firme 

em meu jeito de ser, em minhas convicções. Então, eu 

respondi sorrindo, em um tom simpático: 

 

- Jesus Cristo era homem e usava cabelos compridos, 

Tiradentes também. Ele gosta de seu cabelo assim. Quando 

ele quiser, pode cortá-lo. 

 

O sinal soou. Meu filhinho estava feliz. Lá se ia a fila e eu 

pedia ao Universo que nos ajudasse nos muitos anos que 

viriam. 

 

Sua professora apaixonou-se por ele. Uma pena ela ter se 

aposentado no meio daquele ano. Quando nos 

encontrávamos na rua, acariciava seus cabelos e o olhava 

com muita ternura. Teve outras cinco professoras em seu 

primeiro ano e todas o elogiavam nas reuniões de pais e 

mestres. Ele sabia, ou pressentia, que, embora tivesse toda 

a liberdade em casa, a escola era diferente.         

 

 



 

97 
 

QUERO SAIR DA ESCOLA, MÃE. 

 

 

Primeira série, tudo bem. Na segunda, já com sete anos, ele 

me disse que a escola estava muito chata. Claro! Como 

sentir-se feliz sendo obrigado a sentar-se durante horas em 

uma carteira dura, de costas para seu amigo da frente, não 

poder ficar olhando para trás nem se alongar para relaxar, 

sem conversar com ninguém, apenas obedecendo, sem 

questionar, “aprendendo” coisas “ensinadas” de forma 

desinteressante, sem conexão umas com as outras.  

Comunicou-me que queria sair.  

 

Eu podia compreendê-lo. Antes de terminar o antigo ginásio, 

no início da sétima série, tomei a decisão de abandonar a 

escola e estudar por conta própria. Amava aprender. Ler, 

pesquisar aquilo que realmente me interessasse e que a 

educação formal não me proporcionava. Na época, havia os 

exames de Madureza, que exigiam muitos conhecimentos e 

proporcionavam um diploma do segundo grau. Estudei 

bastante e passei. 

 

Fiz uma Faculdade de Letras quando já tinha meu filho. Por 

ele. Ser mãe solteira, de classe pobre e sem um diploma 

tornaria as coisas muito mais difíceis para nós. Não era uma 

escola bem conceituada, mas, como autodidata, foi suficiente 

para que eu pudesse dar aulas de Português e Inglês e ser a 
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única professora de minha região a passar em dois concursos 

públicos: um da Prefeitura de São Paulo e outro, do Estado 

de São Paulo. 

 

Meu filhinho ficou triste quando lhe disse que, por lei, eu não 

poderia decidir isso. Que ele teria que continuar, adaptar-se 

dentro do possível a essa nova situação. Ele estava 

acostumado a ser livre e não a ser obrigado a seguir tantas 

regras e pressões, como a de ter que decorar em vez de 

aprofundar-se naquilo que o interessava, aceitar sem ter a 

oportunidade de questionar, a ter liberdade de movimentos 

em vez de ser obrigado a ficar sentando durante horas e a 

ter seus movimentos vigiados o tempo todo.   

 

Tive uma ideia: ele poderia faltar às aulas, desde que 

estivéssemos atentos ao limite máximo de faltas. Eu o 

ajudaria com as lições, se necessário. Informei-me do 

número de aulas a que poderia faltar, contei a ele. Ficou 

muito aliviado e contente: havia algumas saídas. 

 

Durante aquele ano, e nos seguintes, ele recebia muitas 

visitas dos amiguinhos e amiguinhas, que pediam seus 

cadernos emprestados porque estava sempre em dia com 

suas lições. 

 

Algumas vezes eu o convidava para sair, afinal o que 

significava uma falta? 

 

- Ah não, mãe. A professora vai dar uma lição nova. 

 

- Como você achar melhor, meu bem. 

 

No terceiro ano do hoje Ensino Médio, na época terceiro 

colegial, quando faltavam poucos meses para o final do ano, 

uma de suas professoras me encontrou no Banco: 
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- Olha, Isabel, quero te dizer que teu filho agora se senta lá 

no fundão, com aqueles meninos terríveis. 

 

- Ah, tá bom. Vou falar com ele, obrigada.  – Respondi, com 

simpatia. 

 

Foi a única reclamação que recebi dele durante todos aqueles 

anos. 

 

Depois veio o cursinho para o Vestibular e então uma das 

Faculdades mais prestigiadas do País, a UNICAMP.   
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A OPORTUNIDADE DE TIRAR UM C 

 

 
 

Chegou em casa com uma carinha... 

 

- Tá tudo bem, filhote? 

 

Não estava. Ele me mostrou o boletim, hesitante, e eu lia o 

receio de me decepcionar em seus olhos lindos. 

 

- Mãe, eu tirei um C...    

                                             

- É mesmo? - Perguntei, contente. 

 

Ele olhou para mim, um pouco surpreso e ao mesmo tempo 

aliviado. 

 

- Você só tira A ou B... É legal ter experiências novas. Assim 

você pode se conhecer melhor. O que você sentiu quando viu 

tua nota? 

 

Ele ficou pensando. 

 

- Ah, eu fiquei um pouco triste... 

 

- E você sabe por quê? – Perguntei, interessada. 

 

- Ah, acho que é porque eu me senti mais atrasado do que 

meus colegas que tiraram notas boas. E também porque eu 
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sempre tiro notas boas... e achei que você podia ficar 

chateada comigo. – Explicou, de um jeito meio inseguro. 

 

- Legal, filhinho. Você teve a oportunidade de ver como é 

importante para você e para as pessoas sentirem-se 

importantes, admiradas. Até aí é natural porque temos em 

nosso cérebro uma parte que herdamos dos animais. Eles 

precisavam ser mais adaptados, mais fortes, mais rápidos do 

que os outros pra sobreviver. A selva é muito perigosa. – 

Disse-lhe.   

 

- Já o nosso cérebro tem outra parte que nos dá o tempo e 

a capacidade de observar as situações da vida e pensar 

naquilo que é melhor para nós e para os outros antes de agir. 

– Continuei.  

 

– Nem sempre precisamos reagir imediatamente a uma 

situação. Se é um carro em alta velocidade, que pode nos 

matar, usamos nossa parte animal. Ainda bem! Mas se 

alguém nos ofende, podemos ter um tempo antes de reagir 

com um soco e pensar que a pessoa que nos ofendeu pode 

ter problemas, pode estar muito nervosa, não saber o que 

está fazendo e conversar para fazer as pazes. Nosso cérebro 

nos dá o tempo necessário para isso. 

 

- Puxa, mãe, que legal! Então por que será que as pessoas 

brigam tanto? 

 

- Eu acho que é porque ainda não aprendemos a usar a parte 

do cérebro que nos torna humanos e usamos mais a nossa 

parte animal. Ela é muito importante para que possamos 

sobreviver. Só que já aprendemos a usar nosso lado animal 

para sobreviver. Agora precisamos ser gratos aos animais, 

aprender a usar o lado humano que ganhamos a mais da 

Natureza e tratá-los com amor e gratidão. Pensar em nós 
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pensando nos outros seres. Precisamos aprender a ser 

éticos, a ajudar uns aos outros, a chegar à igualdade de 

direitos. 

 

- Se todo mundo soubesse disso...é, mãe, foi legal tirar um 

C. 

 

- Foi mesmo. E se você precisar de uma força nessa matéria, 

é só falar. 
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NEM TUDO PODE DAR “CERTO” 

 

 
 

Queria muito que ele tivesse uma alimentação saudável. Deu 

certo com a Coca Cola e demais refrigerantes. Foram 

abolidos de antemão e os sucos de fruta ganharam, apesar 

da massiva propaganda e dos amigos que os tomavam. 

Também os produtos industrializados perderam um freguês. 

 

Mas eu queria mais. Queria que ele substituísse o arroz 

branco pelo integral. Não fui feliz. 

 

Recorri a um expediente não muito apropriado: ele queria 

muito algo que eu não poderia comprar na época. Então 

propus: 

 

- Você come arroz integral e eu junto dinheiro pra comprar o 

que você me pede. O que você acha? 

 

 Pensou um pouco para ver se valia a pena o “sacrifício” e 

concordou. Seriam vários meses. 

 

Religiosamente, submeteu-se ao arroz integral. 

 

Quando, no prazo combinado, recebeu seu presente, ficou 

muito feliz. Foi o último dia, na época, em que comeu arroz 

integral.   
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QUANDO TIVE QUE RENUNCIAR A UM IDEAL 

 
Como já contei, liberdade para mim era, e é, fundamental. 

Não o livre arbítrio em que nos fizeram acreditar para que 

nos sentíssemos culpados por não fazer tudo o que nos 

mandaram e mandam igrejas, a sociedade, os pais, os 

chefes, os professores e por aí, mas a liberdade possível, 

como sentir e buscar a realização de nossos sonhos, dentro 

de nossas limitações, é claro, como seres humanos, e das 

limitações que a Natureza nos coloca. 

 

Mas um belo dia me vi obrigada a renunciar, ao menos 

temporariamente, a esse meu grande ideal. O problema foi 

a TV. Dizia-se, naquela época, que poderíamos deixar as 

crianças em liberdade para assistir aos programas que 

“escolhessem” porque um dia aprenderiam a reconhecer os 

que eram melhores e tudo bem. Era uma questão de tempo.  

 

Tentei. Sabia que poderia ser perigoso, que estávamos em 

um sistema capitalista, que a mídia servia a esse sistema, 

que os programas e os muitos minutos de propaganda 

tinham a intenção de colocar as pessoas contra seus 

semelhantes, que os impelia a serem melhores que os 

outros, competitivos, a consumir, covardemente usando 

seus instintos e emoções, suas inseguranças. Mesmo assim 

tentei, pois sempre conversara com meu filho, ele já tinha 

alguma consciência disso. Quem sabe? 
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Infelizmente, como eu temia, não foi o que aconteceu. Era 

mais uma crença, ingênua ou deliberada, de que existia o tal 

do livre arbítrio; de que as crianças tinham conhecimento 

completo e total dos valores humanos, que poderiam ser 

capazes de perceber as manipulações do sistema. 

 

“Escolhia” os piores programas, com longos comerciais: 

compre isso e aquilo para ser melhor e mais importante do 

que seus amigos, vizinhos, etc. reforçando o que já tinham 

colocado em nós durante tanto tempo. Além disso, ficava 

cada vez mais tempo na frente da TV. 

 

Capitulei. Adeus liberdade por enquanto. A mídia não dava 

liberdade a ninguém para apenas ser um indivíduo, ela 

queria transformar tudo em massa para ser moldada, 

indiferenciada, desinformada... 

 

Ele ficou revoltado, a princípio, quando lhe disse que teria 

que se dedicar à leitura (eu sempre lera para ele e se 

interessara por livros e gibis interessantes), me ajudar a 

cuidar da horta, do pomar e também colaborar no serviço de 

casa. Teria uma hora por dia para ver TV. Mesmo explicando-

lhe os motivos pelos quais eu tomara aquela decisão, não a 

aceitava, mas obedeceu. Entrava na adolescência. Eu 

precisava permanecer firme, embora me fosse difícil. 

 

Eu dava aulas de Português e descobrira uma série de livros 

fininhos que meus alunos liam e que não tinham um final, 

eles é que inventavam seus finais. Levei alguns para ele e 

isso o incentivou a voltar a ler. Talvez tivesse parado por ser 

obrigado a ler livros indicados com o objetivo de fazer provas 

e alcançar notas altas. Eu não fazia isso com meus alunos. A 

cada semana tínhamos aula de leitura. Meus alunos 

intercambiavam livros, liam durante um tempo e 

conversávamos sobre eles. 
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De início, sem nenhum entusiasmo por parte dele, 

começamos a cuidar da grande horta cercada, do canteiro de 

“lixo” orgânico e do pomar, onde havíamos cuidado da terra 

empobrecida pelas queimadas constantes e depois plantado 

todas as árvores frutíferas conhecidas e outras que 

descobrimos. Pudemos ter, depois, momentos muito 

agradáveis naquele pedacinho de paraíso. 

 

Começou a ler, primeiro com os “livrinhos sem fim” e ficava 

entusiasmado com os finais que inventava. Leu vários bons 

livros, começou a ler obras mais elaboradas. Lembro-me de 

quando descobriu Clarice Lispector. Fiquei muito feliz. 

Ficamos. Isso o ajudaria, também, a passar no vestibular. 

 

Certa tarde, quando estávamos plantando capim limão em 

volta do pomar, para afastar as saúvas de nossas plantas, 

ele me disse, com aquela cara linda que eu amo: 

 

- Obrigado, mãe. Você tomou uma boa decisão. 

   

É verdade que, na época, não tínhamos problemas com os 

celulares. Não é possível levar para onde quisermos um 

aparelho de televisão. O celular vai para onde a criança 

quiser que ele vá e pode ser escondido em qualquer lugar. 

Como lidar com essa situação? Esse não foi um desafio que 

eu tive que enfrentar, não sei o que faria, mas acho que só 

conversando é que se pode resolver esse sério problema. 

 

E, claro, procurando orientação e trocando ideias com 

pessoas que tenham o mesmo problema. Deixarei, no final 

do livro, alguns bons vídeos, a que assisti e que achei úteis, 

como sugestões.        
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NA ADOLESCÊNCIA 

 

 
 

Houve algumas mudanças em nossa relação quando meu 

filho se tornou adolescente, como acontece com todos, todas 

e todes nós. Ele se tornou mais distante, não participava de 

meus projetos, como o que iniciei durante a época em que 

comecei a realizar meu sonho de levar às escolas da cidade 

para a qual nos mudamos, de Educação Ambiental que, 

graças ao Universo, envolveu todas as escolas e a 

comunidade. Mas me lembro que digitou o texto de meu 

primeiro livro infantil ecológico, pelo que fiquei muito grata. 

 

Porém, lembro-me das muitas noites em que ficávamos 

conversando sobre assuntos que os professores levavam 

para a sala de aula. Ele trazia seus questionamentos e 

dúvidas para mim e íamos nos aprofundando.  

 

Na época em que fez o cursinho para o vestibular ficou muito 

animado com a liberdade que não tinha experimentado ainda 

com a maneira tradicional de ensino e teve a oportunidade 

de aprender muito mais. Era muito bom participar desses 

momentos com ele e do sucesso que teve com seu trabalho. 
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AULAS DE MÚSICA 

 

 
Ele ficou muito feliz, e nós também, quando entrou em uma 

das melhores Universidades do País, a UNICAMP. Gostava 

muito de Informática e decidiu-se por Ciências da 

Computação. Ótimo, embora eu preferisse a área de 

Humanas. Continuava a acreditar que as escolhas deveriam 

ser suas. 

 

Também pôde trabalhar ali, foi muito bom. Lembro-me que 

às vezes me contava que havia entrado em contato com ex-

alunos meus, que queriam prestar vestibular e, ao saber que 

ele era meu filho, falavam de mim com muito carinho. Isso 

enchia meu coração de felicidade e gratidão. 

 

Morávamos em cidades diferentes nessa época e ele nos 

visitava. Um dia, quando estava para terminar sua faculdade, 

surpreendeu-me: queria abandonar seu curso e fazer 

faculdade de música. 

 

Conversamos, ele me disse que queria muito dedicar-se à 

música, que era uma coisa muito importante para ele. Fiquei 

um pouco assustada:  

 

- Mas filho, como você poderia se manter se fizesse isso? 

Você sabe que não temos dinheiro. Por que você não termina 

a faculdade? Aí você pode trabalhar e estudar. 

 

Ele ficou triste. Tive uma ideia: 
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- Olha, eu posso pagar aulas de música pra você, enquanto 

termina o curso. Que tal? Você vai ficar mais preparado para 

o vestibular de música. 

 

Ele me disse que aceitava. Fiquei tranquila. 

 

Meses depois, contou-me que não tinha aguentado mais o 

curso de computação, que ficara estudando muito e que 

conseguira entrar na mesma Universidade na Faculdade de 

música, tocando ao violão uma composição do grande artista 

Garoto. 

 

Como era muito bom em computação, um professor que o 

admirara muito como aluno, e dissera isso a mim, o convidou 

a trabalhar com ele. Isso resolvia a parte financeira. 

 

Também tocava violão muito bem. Eu amava ouvi-lo. 
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REFLEXÕES 
 

TÃO SIMPLES E TÃO PROFUNDO! 

 

Foram estas as palavras e o tom de voz que usou o rapaz 

que me fotografou durante a pandemia, a quem eu dei de 

presente meu livro de crônicas, que, me contou, seria seu 

companheiro de viagem naquela noite. 

 

Sua expressão era de surpresa. Como era possível? Em geral 

alguns dos livros considerados profundos são escritos em 

uma linguagem muito elaborada, pouco acessível, muitas 

vezes impossível de compreender por todos. 

 

Expliquei-lhe que, com exceção de meu livro de poemas, que 

era mais difícil de entender, meu objetivo principal ao 

escrever era que as pessoas entendessem o que estavam 

lendo e pudessem, se fosse o caso, absorver o que eu estava 

querendo compartilhar com elas. 

 

Com este livro, acontece o mesmo. Desejo, de todo o 

coração, que os desafios que foram me chegando depois que 

me tornei mãe, as reflexões que me ajudaram a transformá-

los em conhecimento e alegria de viver, possam inspirar 

outras pessoas. 

 

Vejo que repeti os mesmos conceitos algumas vezes e que 

várias vezes escolhi o entendimento e deixei de lado o estilo, 

por acreditar que o mais importante era e é buscar fazer uma 

diferença para o maior número possível de pessoas. 

 
Deixei, no final deste trabalho, uma lista de livros e vídeos 

muito bons a que assisti e que serão úteis para quem se 

dispuser a aprofundar os assuntos de que trato aqui.  
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MÃE SOLTEIRA, MÃE SOLO 

 

Fui mãe em 1975. Naquela época eu era vista como uma mãe 

solteira, carregando todo o peso desse preconceito, além de 

todos os outros que o patriarcado causou às mulheres, desde 

a época, muitos séculos atrás, em os homens perceberam 

que poderiam usar sua força física para nos dominar. 

 

A expressão mãe solo é muito recente e acredito que seja 

mais abrangente, pois fala de todas as mães, solteiras, 

casadas, separadas, viúvas, divorciadas, que têm em comum 

a necessidade de criar sozinhas suas filhas, filhos, filhes, e 

dar-lhes apoio material, emocional, cultural. Além disso, mãe 

solo, eu percebo, não tem o mesmo asfixiante peso de mãe 

solteira, que não é uma expressão errada, mas anterior. 

 

Porém, todavia, entretanto e demais conjunções 

adversativas, não me parece que uma mudança de nome 

faça com que os preconceitos contra as mães solteiras e ou 

solo desapareçam, pelo menos a curto prazo, deixando-nos, 

enfim, respirar livremente, ser felizes com nossas crianças.  

   

É necessário levar em consideração que ”mãe solteira” 

existiu durante séculos e até hoje é inferiorizada. Resgatando 

nosso passado, é possível um presente e um futuro 

realmente novos. 

 

Os preconceitos se formam pela ignorância e a repetição. Em 

nosso caso, pela ignorância dos homens que acreditaram, já 

que não pudemos nos defender, que éramos inferiores e por 

isso poderiam fazer conosco o que faziam com os pobres 

animais que domesticaram pela força para aproveitar-se de 

seu trabalho e ainda desprezá-los. 
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Como o patriarcado teve início há muito, muito tempo, 

nossos pensamentos e as posturas e movimentos de nossos 

corpos (dos homens e das mulheres) foram se tornando 

hábitos, repetidos e marcados muito profundamente em 

cada ser humano, se instalando no inconsciente coletivo, no 

inconsciente de cada um, escondidos no mais íntimo de 

nossos seres. 

 

Só uma viajem interior, uma corajosa e atenta viajem, 

auxiliada pelo conhecimento, pode nos ajudar a encontrar o 

que não é nosso, o que foi colocado em nós, imposto 

através da força bruta, e, serenamente, ir transformando 

essa energia triste em compreensão, na descoberta de nossa 

potência para o religare, nosso Sagrado Feminino, nossa 

capacidade plena de amar a nós mesmas, a nossas filhas, 

filhos e filhes maravilhosos, de sentir-nos integradas na 

Natureza Divina. 

 

LIVRE ARBÍTRIO? 

 

Podemos simplesmente parar de pensar quando estamos 

preocupados? Não sofrer quando uma pessoa querida nos 

fere?  Ficar absolutamente tranquilos se somos ameaçados?  

Deixar de temer a reação de nossos pais se lhes dissermos 

que vamos ter um filho e o pai dele nos abandonou? 

Enfrentar sem medo alguém que nos aponta uma arma? 

Podemos livremente fazer escolhas, como comprar uma 

coisa mais cara que gostaríamos de ter quando não temos 

dinheiro? Podemos decidir comprar uma mansão quando 

somos de uma classe pobre? Comer bem se não temos 

dinheiro?  Escolher o rosto, os olhos, o corpo, a mente, o 

destino dos filhos que queremos ter? 

 

Nos fizeram e fazem acreditar que podemos tudo. 
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“É só querer”, ”pensamento positivo”, “ só depende de você” 

– dizem os livros e as mensagens de autoajuda das redes 

sociais. E nos fazem acreditar que somos a causa de nosso 

fracasso ou de nosso sucesso.  

 

E venham comerciais: “Você será o mais importante de seu 

grupo se tiver tal roupa, o carro da marca tal, estudar na 

escola tal, usar tais produtos para ser mais bonita, para não 

parecer que tem a idade que tem. É só querer, se esforçar. 

 

Aproveitam-se de nossas fraquezas, de nossa falta de 

conhecimento, para criar em nós desejos que não podemos 

realizar, muitas vezes coisas desnecessárias à vida, para 

enriquecer uns poucos e empobrecer muitos. E fazem com 

que nos sintamos fracassados se não os realizamos. E não 

se importam se suas manipulações podem produzir e 

aumentar a marginalidade. Quem quer se sentir fracassado? 

 

Para isso, acredito, é que foi inventado o tal do livre arbítrio. 

Para nos manipular, para usar as ideias de pecado, culpa, 

castigo, perdão, condenação, merecimento e outras, que nos 

obrigam a servir àqueles que detêm o poder. Para fazer com 

que acreditemos que o que escolheram para nós é escolha 

nossa.  

 

Não queria que meu filho fosse contaminado por essas coisas 

perigosas. Não queria que ele se sentisse melhor ou pior que 

qualquer outra pessoa, não queria que tivesse vergonha de 

nossa casa, da roupa barata (mas bonita) que usávamos. 

Não queria que fosse vítima da mídia. Queria que amasse 

nossos valores, a ética, a alegria, o conhecimento real, a 

amizade, a alimentação saudável, a cooperação entre as 

pessoas, tudo aquilo em que acreditávamos que seria bom 

para todos os seres humanos. 
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EPIGENÉTICA 

 

Só há poucos anos atrás comecei a entrar em contato com a 

Neurociência, que é relativamente nova, tem mais ou menos 

quarenta anos. No primeiro vídeo a que assisti, e que me 

impactou bastante, a neurocientista falou sobre a 

Epigenética, que pode nos ajudar em nosso desenvolvimento 

e também nos auxilia a entender como os traumas do 

passado interferem em nossa saúde física e mental, 

corpopensamental como disse Espinosa, porque nosso corpo 

não está separado de nosso pensamento.  

 

Falou, também, dos muitos problemas sérios de saúde, de 

vários tipos, que a violência, na infância, pode causar às 

pessoas. Fiquei muito emocionada, foi uma catarse, chorei 

muito ao me lembrar do meu passado, que achava ter 

esquecido, e ir percebendo as ligações entre muitos dos 

problemas que tinha tido, alguns dos quais ainda reconhecia 

em meu ser, com tantas situações traumáticas por que 

passei desde muito pequena e também na minha 

adolescência.  

 

Mas foi maravilhoso tomar conhecimento de que a Ciência 

descobrira que, ao contrário do que se acreditava antes, 

havia sim a possibilidade de que novos neurônios nascessem, 

novas ligações entre neurônios acontecessem, mesmo em 

pessoas mais velhas e ou com doenças graves, como o 

Alzheimer. Que era possível sim, aprender coisas novas, 

desfazer-se de antigos pré-conceitos, descobrir novas formas 

de pensar, de sentir, de movimentar-se, de evoluir, em 

qualquer idade. 

 

E o que me deixou mais feliz ainda, foi saber que nossas 

mudanças são herdadas por nossos filhos, nossos netos, 

bisnetos, e vão se expandindo em progressão geométrica. 
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Gosto, também, de acreditar, como asseguram algumas 

religiões orientais, que meus antepassados, nossos 

antepassados, também se tornarão melhores, na medida em 

que nos tornarmos mais sábios e felizes, mais evoluídos. 

 

Então, embora minha geração não tivesse sido capaz de levar 

adiante nossos ideais de construir um mundo melhor, mais 

justo, sem preconceitos, amoroso, mesmo assim eu posso e 

quero acreditar que tudo o que sonhei, que sonho e pude 

realizar não foi em vão. Não se perdem os genes do 

conhecimento e do amor.  

 

E quando, cada vez mais raramente, me sinto triste e 

enfraquecida com os destinos do mundo, registrados pela 

Imprensa diariamente, ou quando me lembro do abandono 

dos ideais de minha geração, das grandes dificuldades que 

tivemos e temos para mudar, me fortaleço ao saber que, 

apesar de tudo, minha dedicação constante, durante todos 

estes anos de busca pelo conhecimento de mim mesma e do 

mundo, fez e fará alguma diferença para os que amo e amei, 

que também ajudarão outras pessoas, outras, outras...       

 

EXIGIR OBEDIÊNCIA OU FAZER ACORDOS? 

 

Quem exige obediência cega pode estar provocando sérios 

problemas para o desenvolvimento das crianças como um 

todo. Elas são curiosas, querem conhecer, entender as coisas 

que as rodeiam, o que dizem os adultos, como agem e, ao 

contrário do que muitos pensam, são capazes de perceber as 

contradições em que eles caem constantemente. Lembro-me 

de minha decepção, quando criança, ao perceber que meus 

pais e outras pessoas diziam uma coisa e faziam outra. 

 

Ficava pensando: por que eles falam tanto que temos que 

dizer a verdade, se eles não a dizem? 
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E porque eles brigam com a gente se mentimos e proíbem 

as crianças de dizer que eles mentem? 

 

A curiosidade é maravilhosa, é a base para o conhecimento, 

mas a experiência mostra que pode ser perigosa e por isso 

assusta os pais. Além disso, fizeram-lhes acreditar que é 

dever dos filhos obedecer. Só que isso não funcionou, não 

funciona e só reforça a necessidade de mentir e o perigo que 

essas mentiras podem causar.   Por isso, o mais seguro é 

conversar com as crianças, ajudá-las a entender o que 

querem saber, acompanhá-las em suas descobertas. 

 

Conversar sinceramente com os filhos sobre tudo o que eles 

quiserem saber, sobre o que fazem, sentem, inclusive sobre 

tabus, coisas consideradas proibidas, como o sexo e outras, 

sem que eles tenham medo de ser castigados ou julgados, é 

maravilhoso. Traz confiança, amizade, amor entre pais e 

filhos. E faz com que a mentira perca a força. A obediência 

cega impede a reflexão, o pensamento, a busca da 

compreensão e resolução de problemas. É “faça isso” e 

ponto. Uma grande barreira, quase intransponível. 

 

Não é fácil orientar os filhos. Temos muitas limitações, ainda, 

como seres humanos. Na época em que fui mãe, e nos anos 

que se seguiram, só tínhamos acesso a livros, revistas, 

jornais, quando tínhamos, e o tempo para pesquisar e ler 

também limitava as mães, principalmente as mães solo como 

eu, que precisavam sustentar seus filhos, trabalhar, 

também, fora de casa.  

 

Mas hoje, com a Internet, há a possibilidade, que não existia 

antes, de encontrar muitas informações. Há vídeos muito 

bons, sobre variados assuntos, que podemos ficar ouvindo 

enquanto fazemos outras coisas e podem nos levar a 

aprofundar nossos conhecimentos. 
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Eu conversava com meu filho com carinho e atenção e 

devolvia suas perguntas para que ele tivesse um tempo para 

pensar no que ele próprio tinha a dizer sobre o assunto, 

organizasse suas ideias. Depois íamos desenvolvendo a 

conversa e chegávamos a uma conclusão. Ou à conclusão de 

que não era possível chegar a verdades absolutas.  

 

Às vezes, em situações de perigo, de que ele não estava 

consciente, eu sentia que tinha que ser rápida ou mesmo 

gritar com ele. Lembro-me de uma situação em que não vi 

outra alternativa, a não ser dar-lhe uma surra de chinelo. Era 

uma situação muito difícil, pois, apesar de ter-lhe explicado 

muitas vezes que sentar-se na água de esgoto que corria na 

nossa rua era muito perigoso, que ele poderia ficar muito 

doente, continuava a repetir aquilo. Eu ficava desesperada. 

 

Era visceralmente contra a violência física ou verbal, tinha 

sido surrada e humilhada por meu pai até os dezoito anos, 

mas infelizmente fui incapaz de encontrar outra solução para 

o problema. Aquela surra, violência que nunca mais repeti, 

foi o jeito para que ele não voltasse a tomar aquela atitude. 

Apesar de tudo um alívio, pois tentamos várias vezes 

resolver o problema e não tivemos nenhuma resposta da 

municipalidade.               

 

PENSAR EM NÓS, PENSANDO NOS OUTROS 

 

Nasci em um país fortemente católico, sob uma ditadura. 

Minha mãe era uma mulher temente a Deus e estudei em 

escolas de freiras, a primeira na Espanha e a segunda no 

Brasil. Cresci nas crenças do livre arbítrio, do pecado, da 

culpa ou do perdão, da condenação ao fogo do inferno ou da 

absolvição que levava ao céu.  
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Acreditei no que me fizeram acreditar: que devia desprezar 

o dinheiro, porque os ricos não tinham licença de entrar no 

céu; que devia ser boa, isto é, pensar mais nos outros do 

que em mim mesma, dar a outra face, não ser vaidosa, fazer 

o bem sem olhar a quem, obedecer a todos os mandamentos, 

não cometer pecados, nem os mortais nem os veniais. 

 

Demorei muito para perceber que se pensasse mais nos 

outros do que em mim, não estaria sendo justa comigo 

mesma, que, afinal, faço parte da totalidade das pessoas. Se 

tivesse, por exemplo, algum dinheiro, ou terras, como já 

aconteceu, ou alguma outra coisa, me colocava em segundo 

lugar se alguém estivesse necessitando. Não pensava na 

possibilidade de uma troca, achava isso mesquinho, mas 

acreditava que, se eu precisasse, as pessoas me ajudariam 

com a mesma alegria com que eu as ajudava. 

 

As coisas não aconteceram como eu pensava. Hoje prefiro 

acreditar que é o Universo quem faz suas doações através de 

mim, das pessoas. Isso evita, também, a dor das possíveis e 

costumeiras decepções.  

 

Também aprendi que, quando ajudamos muito e 

continuadamente uma pessoa, podemos na verdade estar 

prejudicando-a, porque lhe tiramos a oportunidade de 

aprender sozinha a resolver seus problemas, e também a ser 

grata e generosa, a sentir a grande alegria que existe em 

colaborar com nossos semelhantes. Sentir a mesma alegria 

ao dar e ao receber. 

 

Uma coisa libertadora para mim foi perceber que não me 

amava, que era extremamente crítica comigo mesma, que 

vivia brigando comigo por qualquer coisa que me parecesse 

errada, como quebrar coisas, ser desajeitada, pensar em 

coisas que eram consideradas ruins, por meus “defeitos”. 
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Idiota, burra, tonta, etc. eram as palavras que dirigia a mim 

mesma. Ou então me dizia, com ironia: Como você é 

inteligente!  

 

Então comecei a me amar, a me tratar com carinho, a não 

me deixar em segundo plano, a sorrir para mim, dizendo-me 

que me amava, que a culpa não tinha sentido. E a nunca 

mais dizer coisas desagradáveis a meu respeito ou me tratar 

com ironia, às vezes sarcasmo.  

 

Quero ser a primeira, mas a primeira entre primeiras, uma 

rainha entre reis e rainhas, sem servos ou servas. O melhor 

é deixar as questões morais que nos impuseram sem 

explicações claras, e aprender um jeito de ser ético, em que 

pensamos em nós, enquanto também pensamos nos outros.     

 

Digo a meus amigos e amigas quando cometem algum erro 

e ofendem a si mesmos, demonstrando que acham que a 

culpa é deles, como sempre acontece:  

 

- Olha aqui, eu não gosto que ofendam meus amigos! 

 

Acham graça, mas acreditam que pode ser uma boa ideia 

amar-se também. 

 

“Pensar em mim, pensando no outro”. Foi a melhor definição 

que encontrei em um vídeo para a palavra ética, em uma 

palestra do filósofo e professor André Martins.          

 

TONS DE VOZ E EXPRESSÕES CORPORAIS 

 

Todo o cuidado é pouco com os tons de voz e a expressão 

corporal que usamos, muitas vezes sem perceber. Até um 

elogio, como “você é ótima”, pode significar uma ofensa se 

usarmos um tom de voz irônico e uma expressão do mesmo 
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tipo. E isso pode provocar uma reação imediata de raiva, de 

defesa, tanto maior quanto for o problema de inferioridade 

que a pessoa a quem nos dirigirmos tiver. 

 

Um elogio dito e expressado como elogio aumenta a 

autoestima das crianças, de qualquer pessoa e aumenta sua 

potência para viver. Uma ofensa baixa a autoestima, faz com 

que uma pessoa se sinta inferior, menos, mais fraca. E é bom 

lembrar Darwin, que estudou os animais e percebeu que “os 

mais aptos sobrevivem”. Claro, todos os seres querem 

sobreviver e então ser mais aptos em seu habitat, mais 

preparados, física ou intelectualmente, do que os outros. 

 

Acredito que não há apenas uma morte, mas também 

“pequenas mortes”, que ocorrem a cada acontecimento em 

que uma pessoa se sente humilhada, inferiorizada, 

abandonada, menos apta que outras. E que ofender alguém 

abertamente, como “você é péssima”, fere até menos do que 

dizer, com ironia: “você é ótima”, o que expressa o contrário. 

 

Os olhares e posturas arrogantes não precisam de palavras 

para fazer com que alguém se sinta inferior. Os 

preconceituosos são mestres nisso. Mas podemos pensar em 

que as pessoas arrogantes querem se mostrar superiores 

porque, no fundo, inconscientemente, se sentem inferiores. 

Uma pessoa equilibrada, com uma postura equilibrada, não 

precisa mostrar nada a ninguém, não se mostra superior 

nem inferior. Ela é. 

 

Todo o cuidado é pouco, principalmente se o ambiente 

estiver tenso, para emitir opiniões, pois os tons de voz e os 

jeitos de corpo contribuem bastante para que haja muitos 

desentendimentos. As palavras dizem algo e o inconsciente 

mostra outra intenção, que é percebida por quem recebe a 

mensagem.  
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É muito comum ouvir dizer: Nossa, você ficou chateada 

comigo? Por quê? Eu não disse nada... 

 

Pois é, não disse, mas mostrou, com o tom de voz e o jeito 

do corpo, sem ter consciência disso. 

 

Lembro-me de que, quando era jovem, experimentei dirigir 

palavras de elogio a um cachorrinho que morava conosco em 

um tom de voz e expressão corporal agressivos.  

 

Ele se encolheu, assustado, colocou o rabo entre as pernas. 

Sua postura mostrava tristeza, fraqueza e subserviência. 

Então experimentei fazer o contrário: dizer-lhe palavras 

ofensivas, violentas, em um tom de acolhimento, sorrindo 

para ele. Sua postura se transformou: ficou relaxado, alegre, 

forte, balançando o rabo, o corpo elegante, levantando-se 

sobre as duas patinhas para que o acariciasse. 

 

Percebi a semelhança dos animais com os seres humanos e 

fiquei pensando que os poderosos usam, mais que as 

palavras, também as expressões corporais, as posturas 

arrogantes para manipular e dominar as pessoas, 

enfraquecendo-as, provocando nelas o medo, as posturas 

subservientes, curvadas e fechadas como observou Michel 

Foucault, a necessidade de obedecer, sem questionar nada. 

  

E, o mais triste: acreditando que são mesmo inferiores 

àqueles que os dominam, considerando-os superiores e 

desejando, inconscientemente, ser igual a eles.  A caricatura 

do novo rico mostra isso e também os votos que as pessoas 

das classes desfavorecidas dão aos mais ricos, que não os 

representam e, geralmente, os desprezam. Lembro-me de 

Darwin. Ninguém quer ser ou parecer menos apto. 
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Assisti recentemente a um vídeo de Neurociência que mostra 

estudos recentes que provam a relação que existe entre a 

postura e os sentimentos de alegria e de tristeza e também 

desses sentimentos com a saúde integral. 

 

No século dezessete, Espinosa nos disse que a alegria 

aumenta nossa potência e a tristeza a diminui. Pierre 

Bourdieu falou dos campos dos dominadores e do campo dos 

dominados. Michel Foucault falou das posturas curvadas dos 

dominados e da postura arrogante dos dominadores. 

 

Aprendi essas coisas recentemente, mas já as percebia há 

muitos anos e, por isso, a forte e constante motivação para 

trilhar os caminhos para mim mesma e que registrei em um 

livro.      

 

VIAJANDO... 

 

Quando eu era criança, tinha seis anos, meus pais 

resolveram mudar-se da cidade de Ourense, que fica na 

Espanha, onde nasci, para o Brasil e deixar-me com minha 

madrinha. Ajeitariam as coisas por aqui, e seis meses depois 

eu viria para cá e me encontraria com eles. Resolveram não 

me dizer nada, talvez para que eu não sofresse com a 

separação. As tais boas intenções... 

 

Foi um trauma que só se dissolveu, magicamente, muitos 

anos depois, quando eu já era adulta. A lembrança de ver 

minha mãe se afastando na estrada que nos levaria, a minha 

madrinha e a mim, para Moreiras, a aldeia em que meu pai 

nasceu, voltava, principalmente em momentos difíceis, 

inúmeras vezes.  

 

Eu tentava fortemente não falar daquilo com minha mãe, 

pois sabia que a magoava, que a fazia sentir-se culpada, mas 
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não conseguia aceitar que ela não tinha culpa de não me 

colocar a par de sua viagem. Mais uma prova de que, 

realmente, o livre arbítrio é uma ilusão. 

 

Meus pais me disseram que eu iria passar o final de semana 

com minha madrinha e combinaram que minha mãe me 

levaria até a estrada que ligava a cidade onde morávamos a 

Moreiras, a aldeia em que ela vivia. A despedida foi estranha 

para mim, era como se pressentisse algo ruim, mamãe 

estava muito triste. 

 

Então aconteceu algo inesperado: minha madrinha, que eu 

amava muito e sempre me tratara com todo o carinho, de 

repente transformou-se em outra: uma pessoa distante, um 

pouco brusca, me puxando pelo braço. 

 

A caminhada foi um pesadelo. Eu não entendia nada, nunca 

me sentira tão só. Quando chegamos, outro golpe: minha 

madrinha abriu os pacotes que minha mãe deixara com ela 

e eu reconheci um tecido que ela tinha me mostrado, de que 

eu tinha gostado muito e que mamãe dissera que era para 

fazer um lindo vestido para mim. 

 

Fiquei muito contente, disse que aquele era o meu presente. 

 

- Não – minha madrinha respondeu, de cara fechada. – Este 

tecido é meu! 

 

A situação ficou mais dolorosa ainda quando fiquei sabendo 

que meus pais tinham ido para outro país e eu não sabia 

quando e se os veria novamente. 

 

Alguns livros de Neurolinguística que me chegaram às mãos, 

fizeram toda a diferença para mim. Deram-me a notícia de 

que éramos capazes de curar traumas dolorosos 
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transformando, através da imaginação, uma situação triste 

em uma alegre. Experimentei. Deitei-me, fechei os olhos, 

fiquei uns minutos quieta e comecei a imaginar: 

 

Minha mãe sorria, feliz, quando se despedia de mim com um 

abraço muito carinhoso e também de minha madrinha, 

dizendo-me que iria viajar e que eu iria me encontrar com 

ela em breve. Havia muitas flores coloridas dos dois lados da 

estrada, passarinhos cantavam alegremente e borboletas 

esvoaçavam entre as árvores generosas, que ofereciam 

frutos e sombra. 

 

Minha madrinha estava com uma expressão fechada, mas eu 

fiquei pensando que sua vida de mulher com uma certa idade 

e solteira era muito solitária e ela, pobrezinha, estava na 

menopausa e se sentia mal. Então eu me afastei dela, 

respeitosamente, cortando os estranhos laços que não 

entendera, recolhendo-me alegremente em mim mesma e 

cantarolando enquanto colhia flores silvestres e saboreava, 

aqui e ali, frutinhas saborosas. Era um dia muito bonito, 

cheio de cores, o céu estava muito azul, com nuvens 

branquinhas. 

 

Quando chegamos e ela abriu os presentes, entregou-me 

com alegria aquele que eu sabia que era o meu presente. 

 

Final feliz, nunca mais torturei minha mãe com aquela 

história que me perseguiu durante todos aqueles anos. Fiquei 

muito grata às pessoas que criaram a Neurolinguística e 

recomendo com muito carinho este tipo de experiência para 

adultos e crianças que precisem transformar grandes 

sofrimentos em entendimento e alegria.         
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PRESTA ATENÇÃO, MENINO! JÁ FALEI MIL VEZES! 

 

Acho que de tanto ouvir que precisamos prestar atenção, em 

um tom de voz irritada, ditatorial, que significa que, além de 

não sermos atentos, ainda somos tolos, é que as pessoas em 

geral, mesmo aquelas que parecem mais cultas, ligam a 

palavra atenção com outra, tensão. E ficam tensas mesmo, 

o corpo apertado, as ideias truncadas.  

 

Isso ficou bem claro para mim quando participei de um grupo 

de estudos em uma comunidade, Nazaré, um espaço que 

amei, inesquecível, em que tive vivências muito belas, 

transformadoras, e que era muito procurada por pessoas que 

buscavam seu desenvolvimento espiritual.  

 

O tema era Atenção e cada participante dizia o que entendia 

desse conceito, tão falado, quase sempre usado no modo 

imperativo: presta atenção, menino (a)! Eu detestava esse 

modo dos verbos que, eu sentia, tinha sido inventado por 

aqueles que mandavam ou queriam mandar em seus 

semelhantes, para enfraquecê-los e então manipulá-los à 

sua vontade. Qualquer semelhança com a palavra imperador 

não é mera coincidência. 

 

Chegou a minha vez de manifestar-me. O tema era 

conhecido de todos nós e eu tivera tempo de refletir sobre 

ele. Veio-me uma ideia: a-tenção significava, na verdade, 

não tensão, como a-nalfabeto, não alfabetizado. Como 

poderíamos entrar em contato íntimo com uma palavra, um 

conceito, uma pessoa, um objeto, sem estarmos sem tensão, 

sem pressa, abertos, tranquilos, sem querer competir, sem 

medo de cometer erros e sentir-nos inferiores? 

 

- Penso que atenção é não tensão - eu disse. 
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As pessoas, surpresas, protestaram. Nenhuma delas 

concordou com minha ideia.  

 

- Ah, não, quando preciso prestar atenção fico tensa, faz 

parte -  afirmou uma moça, educadamente, mas muito 

segura de sua opinião.  

 

Todos concordaram com ela e senti que não havia clima para 

explicar nada. Como eu já imaginava que aquilo poderia 

acontecer, sorri, amável, contente por estar ali, naquele 

momento. Não soube dizer a ela que tensionar-se, esforçar-

se para observar algo não era a mesma coisa. 

 

Olharam para a líder do grupo, uma pessoa de que gostei 

muito, que me parecia sensível, sincera, como que pedindo 

para que ela fortalecesse a opinião deles. Ela pegou um papel 

e uma caneta em sua bolsa e disse apenas:  

 

- Vou anotar essa ideia. 

 

Na sequência, fomos participar de uma vivência na grande 

horta da comunidade e nunca me esqueci da expressão de 

seu rosto iluminado enquanto acariciava, em verdadeiro 

êxtase, a terra de um canteiro.     

 

NÃO PENSE NO PASSADO? 

 

As pessoas ouvem dizer que o passado não importa, mas o 

passado é sim muito importante e volta, repetidamente, 

mesmo que tentemos impedir isso. Quanto mais queremos 

evitar lembranças tristes, que nos fazem sofrer, mais elas 

voltam.  

 

Por que serão tão insistentes? 
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O filósofo Henry Bergson nos diz que nós somos o nosso 

passado. E que ele volta para se atualizar, para se 

transformar através dos novos ensinamentos que 

recebemos. Para evoluir conosco. Espinosa diz que a alegria 

nos potencializa para evoluirmos como seres humanos e que 

a tristeza nos enfraquece. E que por isso todos os seres 

querem a alegria, a potência de viver. 

 

Aí fico pensando que as lembranças tristes são seres e que 

também querem a alegria, por isso voltam para se atualizar, 

para que nós, cada vez que evoluirmos, que tivermos uma 

compreensão maior da vida, possamos transformar a tristeza 

que ficou nelas em alegria, uma alegria que nos preencha e 

nos faça ser melhores para nós mesmos e para o mundo. 

 

Se sempre evitarmos, afastarmos de nós lembranças tristes, 

se elas tiverem que sair correndo, nunca vão ter coragem e 

nem o tempo necessário para nos contar direitinho quando e 

como nasceram, como são, e que estão sempre buscando 

nossa atenção leve e suave, nosso carinho, para que possam 

nos contar sua história, que é nossa história, e também nos 

assegurar de que podemos mudar, de que podemos 

transformá-las, assim, em muita alegria e força de viver, 

conosco e com os outros. 

 

VIVA O ERRO! 

 

Sentimos, desde muito cedo, o grande medo de errar. É 

compreensível; errar diante de alguém faz com que nos 

sintamos, e sejamos considerados pelos outros, como 

inferiores, o que na verdade não tem sentido. Errar é parte 

da construção do conhecimento. 

 

Como, porém, não temos consciência disso, esse medo é o 

maior motivo para não conseguirmos aprender. É uma 
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sensação tão poderosa, que paralisa nossa capacidade de 

raciocinar. Acredito que todes nós já vivenciamos situações 

como essas e percebemos o que acontece em nosso ser e as 

dificuldades que ocorrem, tanto durante uma aula, quanto 

nas relações com amigos e familiares. 

 

Nem a Filosofia, nem a Ciência chegaram a uma verdade 

absoluta. Quando, estudando Física, deparei-me com o 

Princípio da Incerteza de Heisenberg, foi maravilhoso para 

mim. Pude tirar dos meus ombros o grande peso do medo de 

errar, de sentir-me inferior a quem pensa que sabe tudo, 

porque saber tudo é simplesmente impossível para nós, 

seres humanos. 

 

Além disso, foi um grande presente para minha vida porque 

parei de usar uma energia preciosa para tentar resolver 

problemas impossíveis de resolver (falsos problemas) por 

não termos todos os dados para isso, todos os 

conhecimentos necessários. 

 

Antes, quando a tristeza vinha, ficava horas e horas, dias 

até, tentando entender os motivos pelos quais estava mal, 

prolongando o meu desconforto. Agora digo a mim mesma: 

não adianta ficar pensando, não alcanço todas as 

possibilidades. Então vou fazendo meu trabalho com mais 

atenção. Chega um momento em que fico bem. Também não 

fico, como antes, buscando os motivos. Aproveito minha 

alegria. 

 

Mais tranquila, uso a energia que economizo para fazer 

outras coisas, como estudar, não para saber tudo, mas para, 

com calma, ir curtindo os caminhos deliciosos que se 

apresentam para mim, que me apontam cada desafio a 

desvendar nesta grande viagem em busca do conhecimento, 
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da ética da união entre todes nós, entre todos os seres da 

Natureza. Amo aprender. 

 

Dizer a alguém “não sei” é, então, uma grande sabedoria. 

Lembrando Sócrates, “só sei que nada sei” e ele disse isso 

há muitos, muitos anos, antes que a Ciência chegasse ao 

Princípio da Incerteza.  Se não há certezas absolutas, o medo 

de errar não tem nenhum sentido e só é usado para 

humilhar, envergonhar, inferiorizar, manipular as pessoas. 

  

O nosso grande amigo erro é o ponto necessário de partida 

para o entendimento, que por sua vez é o caminho deveras 

necessário para a nossa evolução como seres humanos. 

Grandes descobertas sobre nós mesmos e sobre o mundo em 

que vivemos só puderam acontecer por causa desse grande 

injustiçado. Receber o erro com serenidade, gratidão e muito 

carinho é a base para a compreensão.  

 

Ele sempre estará conosco, claro, nunca saberemos tudo e 

aprender é a coisa melhor que existe. Portanto, viva o Erro! 
 

O BEM, O MAL E A RELATIVIDADE 

 

Fizeram-me acreditar que o bem e o mal foram criados por 

Deus quando comecei a estudar, muito pequena, em uma 

escola de freiras. Mas não acredito nisso. Essas palavras, 

essas noções, foram inventadas pelos seres humanos; 

inventaram as palavras e os sentidos que dão a elas, 

dependendo de seus interesses.  

 

É interessante constatar que o mal foi atribuído a 

características animais, como seus instintos para sobreviver, 

como o medo, a violência, a necessidade de ser mais fortes 

que os outros, a sexualidade livre da Natureza, etc.  
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E que o bem muitas vezes se refere a comportamentos que 

prejudicam os mais poderosos, como não roubar (uma lei 

que só funciona para os pobres), ter lealdade no casamento 

(só para as mulheres), obediência, humildade (só para os 

oprimidos). 

 

As palavras são poderosas e os homens as organizaram de 

forma a alcançar e fixar, cada vez mais, seu poder sobre as 

mulheres e os mais fracos, para dominá-los e enriquecer às 

suas custas.  

 

Uma das dificuldades que tive para escrever este livro foi ter 

que usar a linguagem dos dominadores para explicar e 

defender com serenidade, a nós, dominados, dominadas, 

dominades.  

 

Seria complicado, a cada vez em que tivesse que escrever 

mesmos, todos, os, e outras palavras que se referem 

apenas ao masculino, escrevesse, todas as vezes, por 

exemplo, mesmos, mesmas e mesmes, o que poderia 

causar estranheza e acessar preconceitos internalizados, 

desviando e dificultando a compreensão dos textos.  

 

Então peço a vocês que, quando eu escrevo no masculino, 

entendam que quero referir-me a todas as pessoas. Quem 

sabe um dia a gramática possa ser reformada, para adequar-

se a um gênero neutro, que abrace homens, mulheres, as 

pessoas LGBTQIA+, todas as pessoas. Afinal, a gramática 

precisa adequar-se às pessoas e às mudanças históricas. 

  

As noções de bem e mal nos separam e nos confundem. O 

que é bem? O que é mal? Quando conheci, mesmo por alto, 

a Relatividade de Einstein, senti que algo se transformava 

dentro de mim, algo que me libertava de uma rigidez de 
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ideias que me foi imposta e me abria horizontes sem fim para 

o conhecimento, para novas possibilidades. 

 

Bem e mal são noções relativas. O que se considera um bem 

em uma cultura, pode ser visto como um mal em outra 

cultura e vice-versa; o que pode ser um bem para uma 

pessoa ou situação, pode ser um mal para outra pessoa ou 

situação. Depende. Gosto muito desta palavra, depende.  

 

A verdade, considerada um bem, e a mentira (considerada 

um mal) também são relativas. Uma teoria que foi verdade 

em uma época, como aquela que dizia que a Terra era o 

centro do Sistema Solar, hoje seria considerada uma 

mentira, pois a Ciência provou que a Terra é um planeta e 

que gira em torno do Sol. 

 

Acho que a palavra verdade pode ser atribuída a 

acontecimentos, como eu estava no cinema quando aquilo 

aconteceu e a mentira usada para enganar alguém sobre 

uma determinada situação. Mesmo assim, precisamos levar 

em conta os motivos e as circunstâncias em que os fatos 

acontecem. 

 

PERFEIÇÃO, PRESSA 

 

Achei que pode ser legal, muito útil, falar das coisas que 

atrapalham nossa alegria, nossa potência para uma vida 

cada vez melhor, para cada um de nós e para os outros. 

 

Uma delas foi acreditar na perfeição. Lembrei-me de um 

querido amigo, Nabor Caires de Brito, grande jornalista com 

quem tive a honra de trabalhar. Um dia ele me disse, 

sorrindo: 
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- Sabe, Isabel? O que nos atrapalha é essa mania de 

perfeição. 

 

Mania, algo que está embutida em nós, que não temos como 

controlar. Algo que todo mundo acredita que é uma verdade. 

Querer ser perfeito, sem ter a menor ideia do que é a 

perfeição. Uma “necessidade” tensa de querer chegar a um 

lugar que não conhecemos, não sabemos o que é, por que é, 

como é, a função que tem em nossa vida. Será que é mais 

uma palavra, uma noção inventada para o nosso instinto de 

medo de ser menos do que os outros?  

 

Se eu for PERFEITA, aí pronto: sou A MELHOR, melhor que 

todo mundo. Ninguém me ganha. Vã ilusão. Um gasto de 

energia imenso para chegar a lugar nenhum. E pior: por não 

conhecer o caminho para chegar a lugar nenhum, só 

pensamos no fim do caminho (que fim, que caminho?), 

perdemos a energia que poderia ser necessária para 

caminhar, em um tempo atento, sem tensão, de uma forma 

relaxada, aos poucos, alegrando-nos com cada etapa 

realizada, sem competir com ninguém, para gradativamente 

chegar àquilo que precisamos aprender. 

 

A mania de perfeição e a pressa estão intimamente ligadas. 

Com a vontade de perfeição vem a pressa de chegar e pular 

as etapas que nos levam ao nosso objetivo. Com a pressa, 

não é possível aprender nada.  

 

Isso me lembra da necessidade de perceber nossos 

movimentos no dia a dia, para melhorar nossa postura e 

ganhar uma leveza que facilitará nosso trabalho, 

economizando energia e aprendendo a realizar melhor 

nossas tarefas. Com pressa, isso é impossível. 

 



 

133 
 

Os pais costumam apressar os filhos e isso os prejudica no 

aprendizado da vida. Sei que mudar isso é muito difícil, mas 

necessário. Durante dois anos, levantava-me muito cedo 

para ficar comigo mesma e fazer experimentações com meu 

corpopensamento (o corpo não está separado da mente), 

movimentando-me lentamente, observando o que impedia 

minha flexibilidade, minha alegria e percebia que a pressa 

era o que mais me atrapalhava. Então, sem ela, podia buscar 

novas formas de movimentar-me e era maravilhoso.      

 

HÁBITO E PRECONCEITO 

 

Aprender faz parte da vida. O hábito é a capacidade de 

repetir o que aprendemos. Repetir, repetir, repetir... quanto 

mais repetimos, quanto mais tempo ficamos repetindo algo, 

mais uma ação ou pensamento se fortalece e é mais difícil 

para nós mudá-lo, ele fica sendo parte de nós. Isso é muito 

útil. Já pensou se, para caminharmos (ou realizar nossas 

tarefas do dia a dia), tivéssemos que pensar em cada etapa 

necessária para dar cada passo?  

 

Maravilha! Mas mesmo o que pode ser muito útil, também 

pode ser, não só inútil, como perigoso para nós e para as 

pessoas próximas de nós, como nossos filhos, amigos, 

vizinhos, colegas de escola e de trabalho e para todos 

aqueles que também acreditarem e passarem esses hábitos 

para a frente. 

 

Uma pessoa emite uma opinião, sem ter um conhecimento 

embasado em fontes seguras sobre aquele assunto. Passa 

isso para a frente, para outras pessoas. Essas passam para 

outras, que passam para outras durante muito, muito tempo.   

Algo repetido durante muito tempo se torna um hábito e o 

hábito fica em nós, em nosso inconsciente e nos esquecemos 

que o tivemos, que o temos. Aí continuamos pensando ou 
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praticando uma ação, sem perceber, e podemos jurar que 

não pensamos ou fizemos aquilo.  

 

Se a pessoa ou as pessoas que falam de um assunto sem o 

conhecimento necessário são consideradas importantes, o 

preconceito é visto como verdade, inquestionável. Como a 

maioria das pessoas não sabe como as coisas acontecem, 

acreditam e o preconceito vai se espalhando e virando hábito 

rapidamente, como algo que não pode, nem deve ser 

discutido. 

 

Pelo fato de as pessoas, assim como os animais, serem 

competitivos, o hábito do preconceito ganha força, porque é 

uma forma que uma pessoa pode usar para se mostrar 

superior, inferiorizando outra. 

 

Tanto os preconceituosos quanto as vítimas do preconceito 

perdem muito com isso. É claro que o sofrimento, grande 

sofrimento, fica para as vítimas, mas os preconceituosos, 

para mim, perdem mais, pois retardam muito ou paralisam 

sua evolução como seres humanos.  

 

Enquanto que nós, as mães solteiras como eu, os negros, os 

LGBTQIA+, as classes pobres (de posses materiais), todos 

os oprimidos deste mundo, que sentem a necessidade de se 

livrar do sofrimento, podem evoluir através do conhecimento 

das causas e da maneira como os preconceitos se mostram 

nos outros e em si mesmos. E também de nossos 

comportamentos, de nossas ações, se forem serenas e 

constantes, para desmascarar esses preconceitos.      

  

CORPOPENSAMENTO 

 

No século dezessete, meu amado filósofo, Baruch de 

Espinosa, já dizia que o corpo não está separado do 
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pensamento e que a tristeza nos enfraquece e a alegria nos 

dá potência, força para viver e evoluir. Então acho muito 

importante ajudar nossos filhos, filhas e filhes a ter um 

corpopensamento equilibrado, alegre, saudável, potente. 

 

Quando eu era criança, e durante a adolescência, tinha uma 

postura curvada, os ombros fechando o peito, bruxismo, a 

cabeça baixa, roía unhas até sangrar, minhas mãos eram 

trêmulas, meus braços estavam sempre tensos, eu era toda 

rígida, nada flexível, incapaz de agachar-me, de, em pé,  

levar minhas mãos até meus pés (iam, com dor, no máximo 

até meus joelhos), era muito insegura e não conseguia fazer 

nada que necessitasse de sintonia fina, leveza, foco, e não 

era capaz de agarrar uma bola que jogassem para mim, nem 

atingir um alvo. 

 

As causas desses desequilíbrios certamente foram, em 

grande parte, os maus tratos que sofri na infância e o grande 

e cotidiano medo que sentia de meu pai durante anos, até os 

dezoito anos, quando consegui me libertar. Ainda assim ia 

muito bem na escola e as pessoas sempre me elogiavam, 

mesmo as desconhecidas. 

 

Hoje, aos setenta e seis anos, meu corpopensamento está 

muito, muito melhor do que quando era jovem. Quase todos 

os sintomas de que falei desapareceram e minha flexibilidade 

aumentou incrivelmente, o que me faz muito feliz e muito 

grata ao Universo pela ajuda que recebi, principalmente 

através de livros e, recentemente, de excelentes vídeos a 

que assisti, cujas indicações deixarei no final deste livro para 

quem quiser e puder se aprofundar nos assuntos de que trato 

aqui. O que prova que é possível mudar para melhor, não 

importando a idade que tenhamos. 
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Não foi fácil, é claro; esse processo levou muitos anos de 

dedicação, mas eu queria muito mudar e isso me motivava. 

Cada realização, por pequena que pudesse parecer, me 

deixava muito feliz, o que me dava mais força para continuar. 

Aprender é a coisa que mais me dá prazer nesta vida. 

 

Não temos consciência da maioria das coisas que se passam 

em nosso corpopensamento. Em seu livro, Consciência pelo 

Movimento, Moshe Feldenkrais nos diz que não sabemos 

como nos sentamos, que músculos usamos para levantar-

nos, ou para fazer os movimentos do dia a dia. E é isso 

mesmo. Eu me lembro de que não tinha consciência de 

minhas costas, era como se fossem estranhas para mim.  

 

Em seu livro, que foi fundamental para minha vida, as 

vivências que propõe têm, como a coisa mais importante, a 

necessidade de fazer cada movimento muito lentamente, 

atentamente, relaxadamente para entrarmos em contato 

com nosso corpopensamento e repetir cada movimento 

muitas vezes, para criar novos hábitos. Sem nenhuma 

pressa. Nenhuma!  

 

Assisti recentemente a um vídeo sobre Neurociência, assunto 

que está me interessando bastante, que trata de estudos 

recentes que provam a relação que existe entre a postura 

das pessoas e os sentimentos de alegria e de tristeza e 

também desses sentimentos com a saúde integral. 

 

Em meu livro, Caminhos para mim mesma, falo de meus 

estudos e experimentações psicosomáticas, que espero que 

sejam úteis para outras pessoas.         
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UMA QUESTÃO DE POSTURA 

 

Observar a postura corporal das crianças é algo muito 

importante. Demorei muitos anos, depois de inúmeras 

experimentações na base da intuição e depois com a ajuda 

de livros que me chegaram, principalmente o de Moshe 

Feldenkrais, Consciência pelo Movimento, infelizmente quase 

desconhecido, que fez a diferença em minha vida, para 

equilibrar minha postura curvada, fechada. Escrevi isso, com 

detalhes, em meu livro, Caminhos para mim mesma, de que 

já falei. 

 

Não conhecia a Neurociência, que me mostrou que crianças 

vítimas de violência na infância podem ter sérios problemas 

de saúde, o que de fato aconteceu comigo. Também não 

conhecia a teoria dos “corpos dóceis”, de Michel Foucault 

nem a de campos, o campo dos dominadores e o campo dos 

dominados, de Pierre Bourdieu, e suas influências nas 

posturas dos seres humanos, o que me mostrou que minhas 

intuições tinham razão de ser. 

 

Também não sabia que curvar-se durante muito tempo 

olhando para o celular (naquela época não tínhamos o 

celular, mas existia a obediência e a humilhação dos mais 

fracos e pobres), provoca a tristeza e enfraquece as pessoas.  

 

Mas era observadora e curiosa e fui, durante anos, buscando, 

fazendo experimentações, transformando erros em 

descobertas, o equilíbrio de meu psicosoma, como diz 

Winnicott, ou meu corpopensamento, como disse Espinosa, 

que no século dezessete já sabia de coisas que a Ciência só 

provou séculos depois. Corpo e pensamento não são coisas 

separadas. 
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Então a postura equilibrada traz a alegria, a alegria traz a 

potência (não confundir com o poder sobre os outros), a 

autoestima, o sentimento de pertencimento, de igualdade de 

direitos, enquanto que uma postura curvada, fechada, traz a 

tristeza, o sentimento de inferioridade, de não 

pertencimento, a baixa autoestima. 

 

E vice-versa: a alegria traz a postura equilibrada e a tristeza 

faz com que o corpo se feche e se curve. Mais uma coisa que 

Espinosa mostrou em seu livro Ética: a alegria aumenta a 

nossa potência e a tristeza diminui nossa potência.  

 

A vida não é fácil, pode trazer muito sofrimento, mas pode 

ser bem interessante, trazer-nos muitas alegrias se 

pudermos compreender as coisas que nos acontecem e então 

transformá-las.         

 

HUMILDADE 

 

Em meu livro, Versos de Viver, escrevi um poema sobre a 

humildade. Nele, eu quis mostrar que a humildade é algo que 

nos confunde. O que é, afinal, ser humilde? É comportar-se 

de maneira subserviente, para que os outros se sintam mais 

importantes que nós? Baixar a cabeça, o olhar, curvar-se 

diante dos outros?  

 

A quem serviriam esses desconfortos? Àqueles que querem 

nos manipular, que querem que sejamos obedientes para 

que se aproveitem de nossas fraquezas? Aos que se sentem 

melhores do que nós? Acho importante falar nesse assunto 

porque nos fizeram acreditar que ser humilde era uma 

grande e necessária virtude. 

 

Tudo o que nos separa em melhores e piores, mais e menos, 

produz desentendimentos, ofensas, prejuízos; é cada um 
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pensando só em si mesmo. Mas humildade pode ser um 

sentimento muito útil, alegre, que semeia amizade, 

companheirismo, fraternidade, se nos sentirmos tão 

maravilhosos como todos os seres maravilhosos da 

Natureza. 

 

BRINCANDO COM A CULPA 

 

Já falamos nisso: a culpa vem com a crença do livre arbítrio, 

que diz que somos livres para fazer absolutamente tudo o 

que quisermos. Qualquer coisa. Se não fazemos, é porque 

não queremos. E todo mundo sabe que ela, a culpa, convive 

conosco, mora na nossa casa. O tempo todo culpamos uns 

aos outros por alguma coisa, por pequena que seja, coisas 

de que não gostamos, ou que nos magoam de alguma forma. 

 

Começamos a brincar com a culpa aqui em casa, mas sempre 

lembrando que as pessoas não fazem as coisas porque 

simplesmente escolheram fazê-las. Dizemos um ao outro, 

num tom que sabemos que é uma brincadeira: a culpa é tua! 

Ou: você já sabe que tudo o que acontecer por aqui é por 

tua culpa. Fica muito engraçado. Trocamos lágrimas por 

muitas risadas. 

 

Claro que é preciso, antes, ter um entendimento do problema 

da culpa e fazer um acordo entre os “jogadores” antes de 

começar a brincadeira, que se mostrou muito terapêutica. 

   

Uma coisa que percebi e achei impressionante foi que, 

mesmo sabendo que a culpa não tem sentido, que o livre 

arbítrio é um conceito sem fundamento, mesmo brincando 

com ela, a sensação da vontade de culpar alguém ou a mim 

mesma pelo que me acontecia, vinha, de assalto, sem pedir 

licença. 
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Então, percebi o que estava acontecendo. Como assumir a 

culpa? Ela significava uma condenação, podia levar à 

exclusão, à solidão, ao encarceramento, à fogueira da 

inquisição na Idade Média, ao suicídio, à morte em vida. 

Estava marcada a ferro e fogo em grande parte dos seres 

humanos do Planeta por séculos e séculos. Um hábito dos 

mais poderosos e destrutivos que existem. 

 

Fiquei muito contente por me aproximar ainda mais das 

raízes dessa pobre sensação. Assim vai ficando mais fácil 

libertar-nos, a ela, a culpa, sempre acompanhada de grande 

sofrimento, e a mim, com nossa energia se tornando mais 

leve, mais feliz. Assim é. 

 

REFLETINDO SOBRE O MEDO 

 

Desde que somos crianças, ouvimos dizer que não se deve 

ter medo. Isso é útil para nossa vida? Não creio. O medo é 

um instinto que herdamos dos animais, um instinto de 

sobrevivência. Fugir de um perigo iminente pode significar a 

continuação da vida. 

 

Refletir sobre o medo é bem melhor. Em que situações fugir 

de outro ser ou situação é útil, sábio?  

 

O medo de um carro em alta velocidade, o medo de algo 

muito mais forte que nós, que sabemos que não temos 

condições de encarar, pois perderíamos certamente, são 

muito úteis.  

 

Isso me lembra de um menino que se trancou no banheiro 

da escola por ficar com medo de ser agredido por um grupo 

de colegas, que ficaram, então, gritando: medroso! 

medroso! Como lhe ensinaram que ser medroso era ser 

inferior, e seus pais não puderam apoiá-lo, só depois de 
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adulto, com a busca de conhecimento e terapia, se livrou 

desse sentimento de inferioridade e pôde educar seu filho de 

forma diferente. 

 

Mas quando temos medo de coisas que não conhecemos, o 

que é útil e sábio é buscar conhecimentos a respeito delas 

para não tomar atitudes precipitadas que podem trazer muito 

sofrimento. 

 

Aceitar o medo em si mesmo, não se envergonhar de ter 

medo. Perceber a sensação do medo e dar-se o tempo de 

observar, de que fala Bergson, se a situação exige uma fuga 

imediata, como a de fugir de um carro em alta velocidade, 

ou se há a possibilidade de encontrar maneiras estratégias 

para resolver a situação perigosa de outra forma. 

 

Conversar com as crianças sobre o medo, sobre sua grande 

importância em situações realmente perigosas e também 

sobre sua grande utilidade para a busca do conhecimento, é 

fundamental para a saúde integral. 

 
MATRIARCADO? PATRIARCADO? QUE TAL FRATRIARCADO? 

 

Podemos dizer que a mulher já nasceu vítima, no sentido de 

que não teve como escolher um melhor destino neste 

mundo. Já nasceu com características que a tornariam 

vítima. A Natureza a criou com instintos sexuais que a 

levariam a ser mãe e lhe proporcionou os instintos e as 

emoções necessárias para cuidar de seus filhos. Para 

alimentá-los, protegê-los de qualquer perigo, mesmo 

colocando em risco, para isso, sua própria vida. 

 

A maior parte de seu tempo, então, teria que ser usada para 

dedicar-se à maternidade, o que não era pouco. Nove meses 

de gravidez, com os problemas que ela traz, e anos de 
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cuidados, já que os seres humanos, ao contrário de muitos 

animais, demoram muito mais tempo para amadurecer.  

 

Já os homens foram criados para colocar seus fortes instintos 

sexuais em tempo quase integral, ao prazeroso e destituído 

de responsabilidades, ato de perpetuar a espécie. Além 

disso, as mulheres, perto da velhice, já não poderiam ter 

filhos, embora sua sexualidade seja tão intensa quanto a das 

mais jovens, como provou recentemente a Neurociência. Os 

animais, e temos nossa parte animal, se interessam pelas 

fêmeas mais jovens, as que podem ainda ter filhos, e isso 

também traz muita tristeza às mulheres na velhice, quando 

sentem medo de perder seus companheiros para as mais 

jovens, além de se sentirem não amadas, o que traz muito 

sofrimento. 

 

Sofrimento esse que é usado pela mídia para vender uma 

variadíssima e caríssima gama de produtos para manter a 

ilusão da eterna juventude a mulheres que seriam mais 

felizes se pudessem entender como estão sendo usadas pelo 

cruel sistema capitalista e saber que existem outros meios 

naturais, gratuitos ou mais baratos, para ter uma velhice 

saudável e cheia de vida. 

 

No início da civilização, as mulheres eram consideradas 

deusas, porque não havia nenhuma prova de que os homens 

participassem da existência dos filhos, que nasceriam nove 

meses após os ritos de sexualidade comunitários da 

Primavera. 

 

As mulheres, na época em que viviam nas cavernas, eram 

responsáveis por alimentar o fogo, preparar a comida, cuidar 

dos filhos e do espaço em que moravam, da confecção de 

roupas para que os homens, que saíam para caçar e 

guerrear, não morressem de frio no período glacial, e da 
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saúde, utilizando ervas que descobriam através da 

observação e da experimentação. Esse foi o período do 

Matriarcado, em que a mulher era respeitada. 

 

Foi com a descoberta do ferro e a domesticação de cavalos 

que as coisas mudaram radicalmente. Os povos que tiveram 

acesso a essas inovações se acharam no direito de invadir e 

tomar para si imensas extensões de terra. Como eram já 

patriarcais, foram impondo seu modo de ver o mundo por 

todos os lugares que conquistavam e transformaram as 

mulheres em objetos a serem usados ao seu bel prazer. Pela 

força física. 

 

Quando souberam do papel do homem na existência dos 

filhos, para ter certeza de quem era o “dono” das crianças (a 

palavra pai demorou muito a ser criada), eles inventaram a 

monogamia, que obrigava as mulheres a terem um único 

homem, a virgindade e os cintos de castidade. Eles, os mais 

fortes, poderiam ter tantas mulheres quantas pudessem 

conquistar. As mulheres deveriam criar os filhos à imagem 

e semelhança dos pais e as filhas, das mães. 

 

Foram muitos, muitos anos de crenças sem fundamento, 

marcadas a ferro e fogo em homens e mulheres, que, com 

as repetições diárias, foram formando hábitos muito, muito 

difíceis de mudar, que foram para o inconsciente de todos e 

todas e que, como todos os hábitos, prejudiciais ou não, 

ficam escondidos no mais profundo de nossos seres. 

Andamos sem saber como andamos, temos preconceitos 

sem saber que e como os temos. 

 

Se uma mulher deve ser virgem e ter um único homem para 

ser considerada honesta, e o homem pode, tranquilamente, 

e é bem visto pela sociedade por causa disso, ter todas as 

mulheres que puder, como fechar essa conta?  
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As prostitutas, as mães solteiras, os filhos abandonados e as 

amantes são o resultado disso, são os frutos desprezados da 

imensa crueldade do patriarcado. Sofrem, a maioria pela vida 

inteira, os preconceitos atirados com palavras de desprezo, 

com atos de violência física e ou verbal, e com as expressões 

corporais e os olhares que não precisam de palavras para 

demonstrar que elas, como eu, são inferiores. 

 

Já ouvi muitas pessoas, inclusive mulheres inteligentes, 

cultas e bem-intencionadas, criticarem mães por serem 

“machistas”, educando os filhos para a liberdade e 

restringindo a liberdade das filhas. 

 

O desconhecimento de nossa história, de nossos corpos e do 

funcionamento de nosso cérebro, os hábitos arraigados, 

reforçados pelo medo ancestral e pelas regras sociais e 

religiosas, ainda hoje patriarcais, e o instinto materno de 

proteger os filhos e filhas a qualquer custo pode ajudar-nos 

a compreender esses comportamentos. 

 

Que mãe quer que sua filha sofra, que seja desprezada por 

sua sexualidade, que seja abandonada se engravidar de um 

irresponsável, que “caia na boca do povo”? Que mãe quer 

que seu filho seja julgado um impotente, um fraco, em uma 

sociedade que admira “garanhões”? 

 

Uma amiga contou-me que sua mãe ficava muito tranquila 

quando seu irmão ficava trancado no quarto com sua 

namorada e fez um escândalo quando, uma vez, o namorado 

dela cochilara, sozinho, em sua cama. É assim que as coisas 

ainda acontecem. Quando ela quis protestar, argumentar, a 

mãe não a deixou falar.  

 

Que pessoa que acredita que os preconceitos são coisas de 

gente intelectualmente inferior, ignorante, pior, poderia, sem 
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sofrer, assumir que também é preconceituosa? Então, para 

não se sentir uma pessoa inferior, diz aos outros e, pior, a si 

mesma, que é livre de preconceitos. E acredita nisso, fica 

muito irritada, ofendida, se alguém lhe diz que é 

preconceituosa, como a mãe de minha amiga, porque sente 

isso como uma ofensa. Esse é mais um peso que a mulher 

se sente obrigada a carregar: ser conivente com o 

dominador. 

 

Outra coisa que criticam nas mulheres é o fato de, ao 

contrário dos homens, não serem unidas. Uma explicação 

seria a de que os mais fortes se unem para ganhar, ao 

contrário dos mais fracos, que admiram os mais fortes, 

querem agradá-los, ser como eles e competem entre si por 

sua atenção.  

 

As mulheres, mais fracas, também são competitivas. 

Dependendo dos homens para sobreviver, tinham medo de 

ficar sozinhas, ainda mais se tivessem filhos, e procuravam 

afastar outras mulheres que pudessem colocar em perigo sua 

segurança. Esse hábito poderoso continua presente, apesar 

das conquistas sociais das mulheres.   

 

Os preconceitos que ficaram marcados nas prostitutas, nas 

mães solteiras e nas amantes foram provocados pelas 

atitudes dos homens, que sempre desprezaram os mais 

fracos, como as pessoas que escravizavam, os animais que 

eles domesticaram e as mulheres que desrespeitaram e 

ainda desrespeitam. 

 

Mas o pior de tudo foi que as mulheres começaram a 

desprezar a si mesmas. Acreditaram que eram inferiores, 

começaram a comportar-se como tal, seus cérebros foram se 

transformando, os hábitos de servidão foram ficando 

“engessados” nelas. A humilhação, a tristeza, foram 
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enfraquecendo as mulheres cada vez mais. A luta da mulher 

pela liberdade, muito recente comparada aos milênios de 

dominação, ainda não foi suficiente para transformar seus 

hábitos milenares, sua triste situação. 

 

Isso acontece com pessoas e povos humilhados. Lembrando 

Darwin, “os mais aptos sobrevivem”. Todos os seres querem 

sobreviver, ser mais fortes, mais inteligentes, mais 

poderosos. É um instinto fundamental da Natureza. Como 

todos querem ser os melhores, há as pequenas e as grandes 

guerras, fora e dentro de nós.  

 

Os ganhadores se sentem os melhores e acham que têm 

todos os direitos. Os perdedores, ao mesmo tempo em que 

se ressentem, admiram os ganhadores, querem ser iguais a 

eles, querem agradá-los. Por isso acontece essa coisa, que 

parece muito estranha: os poderosos, mesmo sendo cruéis, 

terem o apoio político dos mais pobres. 

 

Penso que tudo isso acontece porque os seres humanos não 

sabem que ainda estão usando mais a parte do cérebro que 

herdaram dos animais. A natureza deu a eles o que era 

necessário para a sua sobrevivência e, em consequência, 

para a sobrevivência dos seres humanos. Não sabem, ainda, 

nem aceitam isso porque desprezaram os animais, os que 

foram domesticados pela força, por eles mesmos. Tanto, que 

os nomes que lhes deram foram transformados, também por 

eles mesmos, em ofensas, como porco, vaca, galinha, 

cachorro e outros e ficam muito ofendidos quando lhes 

dirigem essas palavras. 

 

Os homens também são fruto de toda essa ignorância 

biológica, histórica, etc. Também viveram milênios 

“engessados” nos hábitos de mandar nas mulheres e nos 

filhos e filhas, de desejar mulheres fora do casamento, e tudo 
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o mais que conhecemos. Como aconteceu com as mulheres, 

seus preconceitos milenares ficaram escondidos no 

inconsciente. Hoje, então, mesmo que um homem queira 

mudar e se esforce para ver a mulher como igual em direitos, 

tem, no fundo, uma grande dificuldade para aceitar isso, para 

fazer, por exemplo, os trabalhos que as mulheres faziam (e 

ainda fazem). 

 

Também, mesmo quando o homem acredita que o correto é 

que ambos tenham os mesmos direitos, ele tem uma imensa 

dificuldade de admitir, para si mesmo, que ainda, lá no 

fundo, é um machista. Afinal, é uma pessoa inteligente, 

culta, melhor; para a mulher, então, é extremamente 

doloroso ver que tem preconceitos de si mesma, que se sente 

inferior aos dominadores seculares. Seria, é, uma traição 

para com suas mães, suas filhas, suas irmãs, todas as 

mulheres do mundo, incluindo a si mesma. 

 

A “solução”, então, é esconder esses sentimentos, esses 

preconceitos, no mais profundo inconsciente, onde não 

sejam encontradas por ninguém. Mas... 

 

E isso acontece com todas as pessoas que são julgadas 

inferiores pela sociedade: prostitutas, mães solteiras, 

negros, índios, pobres, o pessoal LGBTQIA+ (quero me 

incluir no + como mãe solteira) pessoas que vivem na 

miséria, amantes, marginais. Isso diminui a autoestima das 

pessoas, influi na postura, no jeito de olhar e se movimentar, 

na espontaneidade, na segurança física e emocional e acaba 

causando problemas de saúde. 

 

As prostitutas e seus filhos e filhas são, para mim, as piores 

vítimas do patriarcado. E, embora as outras ditas minorias 

tenham recebido, finalmente, a oportunidade de ser 

protegidas pela lei, e estejam ganhando espaço na 
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sociedade, as prostitutas estão sendo esquecidas. Não se 

reconhece que tiveram que existir para que houvesse virgens 

e que foram obrigadas a isso pela pobreza e pela miséria. 

 

Fiquei muito, mas muito feliz mesmo, quando soube das 

novas leis que protegem negros e negras, mulheres, 

LGBTQIA+, sigla que representa as pessoas que têm gêneros 

diferentes daqueles aceitos pela sociedade e também 

pessoas com problemas físicos e ou mentais. É maravilhoso 

saber que tanta gente vai sofrer menos, vai se sentir bem 

melhor, ganhar uma sensação de pertencimento, 

fundamental para sentir segurança e alegria em sociedade. 

 

Mas percebi que isso não se estendeu para mães solteiras e 

seus filhos e filhas. Assisti, recentemente, a uma palestra de 

um intelectual que admiro muito e que estava falando sobre 

a pobreza, a miséria, os motivos que levavam às 

desigualdades sociais. Durante sua fala, fez um comentário 

sobre a atuação de um partido político e disse que ele era 

considerado uma espécie de filho bastardo da classe média, 

o que significa que, no mínimo, ele não é bem aceito. 

 

Ouço a ofensa, “bastardo!”, em vários filmes, sempre em 

tom de desprezo e ou de raiva. 

 

Tudo bem, não se pode ofender as mulheres em geral. Que 

bom! Mas se dizem bastarda ou bastardo a um filho ou filha, 

isso é extremante doloroso para ele ou ela, para a mãe, para 

a família toda. 

 

Não fiquei triste com esse senhor. Tenho certeza de que ele 

não fez isso de propósito. Sei que se ele tivesse plena 

consciência do que dizia, não usaria essa palavra, procuraria 

outra que exprimisse o que tinha a dizer, mas isso me fez 

ver, com toda a clareza, a força de um preconceito 
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internalizado, que mora no inconsciente coletivo, dificílimo 

de ser visto, assumido e então compreendido e 

transformado. 

 

Claro que os preconceitos não desaparecerão em pouco 

tempo, eles estão gravados, tornaram-se hábitos e os 

hábitos, quanto mais antigos, mais difíceis são de mudar. 

Que é necessário conhecer para mudar, mas essas leis 

ajudam muito para que as vítimas tenham a força necessária 

para se defender e para que quem humilha pense duas ou 

mais vezes antes de fazer isso. 

 

Por saber dessas coisas, não preciso gastar minha energia 

em sentimentos como revolta, ódio, raiva. Eles já nos 

mostraram que nada mudou e nada mudará enquanto 

existirem, enquanto acreditarmos que sua força salvará a 

humanidade. 

 

Um jeito muito legal que encontrei para lidar com 

sentimentos que não quero ter, mas que percebo que 

aparecem repetidamente em mim, é tratá-los com muito 

carinho, com muito respeito, sem julgá-los. Eles estão em 

mim, fazem parte do que sou agora e quando sorrio para 

eles, não precisam fugir nem se defender. Então é uma 

delícia sentir que juntos evoluímos, vamos nos libertando e 

que me vem uma respiração tranquila, de puro alívio. 

 

Antes de reagir a algo que nos faz sentir-nos mal de alguma 

forma, podemos parar e procurar estratégias úteis para 

transformar aquele momento em vez de reagir 

imediatamente, nos defendendo de um jeito inadequado ou 

mesmo violento. Nosso cérebro foi feito para alcançarmos 

isso. 
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Os movimentos feministas foram necessários, eu acredito. 

Foi muito sofrimento, muita humilhação. Por isso são 

agressivos. Porém, o que as guerras conseguiram foi separar 

pessoas, separar países, criar o ódio, a humilhação de uns e 

a arrogância de outros. As mortes, o sofrimento. Precisamos 

mudar de estratégias para construir a paz entre nós, homens 

e mulheres.  

 

Com os conhecimentos que temos hoje, podemos 

compreender porque e como nos tornamos assim e ser 

compassivos uns com os outros. Ninguém tem livre arbítrio, 

a Natureza e a sociedade nos limitam, então ninguém tem 

culpa. E como a culpa foi inventada para nos manipular, não 

precisamos acreditar que seja verdadeira. O perdão só 

existiria se existisse a culpa. Por mim, essas duas palavras 

deveriam sair do dicionário e da vida da gente. E podemos 

substituir as palavras culpa e perdão por uma apenas: 

compreensão, a única que pode nos dar paz. 

 

Não estou propondo que deixemos tudo como esteve e ainda 

está. Pelo contrário. Quero muito encontrar formas de 

transformar esta situação que nos faz sofrer tanto, que me 

fez sofrer, que paralisa o gênero humano, que não permite 

que sejamos finalmente pessoas éticas, que pensemos em 

nosso bem-estar ao mesmo tempo em que pensamos no 

bem-estar de todos os seres.   

 

Não falo de perdão, sei que os homens não fizeram o que 

fizeram por livre vontade, com plena consciência. Sei que 

muitos fatores, da natureza e da sociedade, os levaram a 

isso. O perdão, como é usado, não apaga todo um passado 

de sofrimentos, que precisa ser transformado na alegria que 

nos dá a potência para o religare, para a união, para a paz. 

O perdão, como é usado, é como uma guerra que vai 

explodindo no nosso cotidiano, em batalhas intermináveis. 
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Só o conhecimento, a compreensão pode começar a mudar 

as coisas. 

 

Será que ajudei o homem que me abandonou com um filho, 

sem nenhuma ajuda, material ou emocional, a evoluir como 

ser humano quando me calei e assumi toda a 

responsabilidade que era nossa, de nós dois?  Não, não o 

ajudei. Quando o conheci, ele acreditava nas mudanças que 

construiriam um mundo melhor para todos e todas. Quando 

ele se foi, pensando apenas em si mesmo, quando, 

estranhamente, voltou a ser uma pessoa da classe média 

com os preconceitos e os anseios materialistas e elitistas da 

classe média, ele quis negar o que houve entre nós.    

 

Eu poderia tê-lo pressionado, é importante que uma criança 

tenha um pai, eu estava em uma situação econômica muito 

difícil, mas jamais poderia forçar alguém a amar meu filho. 

Ele era o que havia de mais importante em minha vida, eu 

me entregava a nossa relação como quem se entrega a uma 

Religião.  

 

Anos se passaram e nunca mais o vimos ou tivemos notícias 

dele. Meu filho estava bem, tinha terminado a Faculdade de 

Música em Campinas, na UNICAMP, após frequentar um 

curso de Ciências da Computação na mesma Faculdade, e 

tinha um bom trabalho. 

 

Esteve comigo até pouco antes de terminar seus estudos, 

quando tive que mudar-me para a cidade em que vivo hoje. 

Lembro-me do que me disse, durante sua primeira visita: 

 

- Eu não senti tua falta, mãe, porque você está dentro de 

mim. 
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Depois que saiu do meio estudantil, mais livre das regras 

estabelecidas, e começou a trabalhar, a pressão social 

começou a pesar sobre ele, cada vez mais. 

 

Apesar de ter o sobrenome de meu ex-marido, Cláudio, que 

o assumiu como seu filho, seus traços orientais mostravam 

que ele “deveria” ter um sobrenome oriental e o preconceito 

aparecia nos olhares e nas expressões dos rostos das 

pessoas quando perguntavam seus dados. As palavras não 

eram necessárias para traduzir os pensamentos dos 

preconceituosos: se não tem sobrenome oriental, a mãe foi 

abandonada, foi filho de mãe solteira. 

 

Contou-me isso com tristeza e, pela primeira vez, ele quis 

procurar seu pai. Infelizmente, a pressão social tinha sido 

mais forte do que meus cuidados, minhas “vacinas”. Diante 

da crueldade dos preconceitos, elas, as vacinas, que o 

haviam protegido por anos, acabaram perdendo a validade. 

Foram mais fortes os preconceitos contra os humilhados, que 

têm, bem no fundo de si mesmos, a semente da 

inferioridade, plantada e cuidada, com muito esmero, com os 

adubos da arrogância e da manipulação dos poderosos. 

 

Encontrou-o depois de algum tempo. Perguntou-lhe por que 

o tinha abandonado. Seu pai respondeu-lhe que eu havia 

feito algo muito grave e que essa era a razão. Então meu 

filho quis saber o que eu fizera a ele de tão grave e a resposta 

foi que não poderia contar isso a ele, porque era algo muito 

particular. 

 

Quando meu filho me contou isso, ficou claro que seu pai 

estava apenas querendo tirar de si a responsabilidade por 

seus atos, jogando-a para mim. Fiquei tranquila porque não 

havia escondido nada de meu filho, mas dizer a meu filho 

que não podia contar-lhe o que eu havia feito foi um golpe 
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para mim. Esse algo que “não podia ser dito” poderia ser 

qualquer coisa, algo condenável, uma coisa indefinida, que 

poderia acabar com a imagem de qualquer pessoa. 

 

Como pudera plantar nele a dúvida sobre aquela “coisa muito 

grave” a meu respeito? Por que, afinal, não quisera dizer o 

que era? O que não é dito, “apenas” sugerido, é muito mais 

forte e perigoso. 

 

Não contente em negar a meu filho a energia masculina, quis 

tirar dele a minha energia feminina, tirar dele a nossa 

experiência de beleza, amor, poesia, cuidado, 

companheirismo, estudos, reflexões, criatividade, todos os 

nossos momentos belos. O que sobraria então para meu 

filho, se seu pai destruísse também a minha imagem? Como 

aquela atitude poderia repercutir em seu ser? 

 

Não pôde ser capaz de valorizar aquela pessoa maravilhosa 

que chegou até ele. Não sentiu nada constatando que não 

fizera absolutamente nada para que se tornasse aquela 

pessoa admirável. Só conseguiu pensar em si mesmo e usar 

sua inteligência para esconder sua irresponsabilidade e 

naturalizar a injustiça. 

 

Conheceu, e foi bem recebido por eles, seus cinco irmãos.  

Não sabiam que seu pai tinha um outro filho, nascido antes 

do casamento de seus pais, que então lhes contaram uma 

história muito vantajosa e cômoda para toda a família: nós, 

eu e ele, éramos muito jovens, eu fiquei grávida e 

desapareci. Muitos anos depois, aquele filho apareceu, o DNA 

provou que era filho de seu pai e lá estava ele. Toda a minha 

história, a nossa história, resumida em poucas linhas. 

 

Eu poderia ter me rebelado, me defendido, falado em defesa 

de todas as mães solteiras que são maravilhosas porque 
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cuidam sozinhas de seus filhos e os defendem dos 

preconceitos de uma sociedade ignorante e cruel. Poderia ter 

dito à esposa do pai de meu filho que ela não tinha o direito 

de diminuir a minha imagem, ajudando a inventar uma 

história que me colocava como uma pessoa inconsequente, 

leviana. 

 

Poderia dizer que o que eles estavam fazendo, além de 

colocar em dúvida meu caráter, era ainda fazer com que meu 

filho fosse conivente com a história que inventaram. Que 

negasse sua história, nossa história, que perdesse suas 

raízes. 

 

Poderia ter ajudado a toda a família, se tomasse uma atitude. 

Ajudar aquele pai a entender o que havia feito e o que 

poderia fazer para mudar. Poderia ajudar aquela mãe a 

compreender o que significa ser uma mulher tolhida em seus 

direitos. Poderia, assim, ajudá-la a tornar-se uma nova 

mulher, uma mulher que se importasse com as outras 

mulheres e com seus filhos, que fizesse sua parte para 

libertar suas irmãs da dominação, da humilhação que sofriam 

e sofrem há séculos. E também ajudar seus filhos a entender 

o que estava acontecendo para terem a oportunidade de 

compreender a cada um de nós e a eles mesmos, a seus 

sentimentos diante do problema que era de todos. 

 

Mas não pude. Fiquei contente, apesar de tudo, porque meu 

filho encontrara seus irmãos, e aliviada por saber que teria o 

sobrenome japonês de seu pai e não mais precisaria sentir-

se mal com os olhares de pessoas estranhas e 

preconceituosas.  

 

Mesmo sabendo que a forma como as coisas haviam sido 

“resolvidas” perpetuavam o preconceito, a ignorância, a 

mentira, a hipocrisia no mundo. 
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Mãe é mãe. Ao mesmo tempo em que isso lhe dá o poderoso 

instinto para proteger seus filhos de tudo e de todos, também 

lhe dá a fraqueza de colocar-se em segundo plano se disso 

depender a felicidade deles. Mas poderiam os filhos ser 

felizes assim? O que uma situação desse tipo poderia causar 

a uma pessoa? 

 

Teria sido importante que tivéssemos tido a oportunidade de 

encontrar-nos para que, todos juntos, pudéssemos atualizar 

nosso passado, como diz Henry Bergson, que junto a 

Espinosa, mudou minha perspectiva de vida, para que 

pudéssemos transformá-lo na alegria de ajudar a trocar o 

Matriarcado e o Patriarcado que nos separam, por um novo 

período a ser construído: o Fratriarcado. 

 

Eu estava muito doente naquela época. Depois desses 

acontecimentos, meu filho entrou em depressão e ficou, 

durante dois anos mais ou menos, em minha casa, sem ver 

ninguém, fechado em seu quarto. O computador era sua 

companhia. 

  

Dentro de suas possibilidades, cuidou de mim, mas não 

conversava comigo. Eu estava morrendo aos poucos e só 

estou aqui porque uma médica, que também foi editora de 

dois de meus livros e se tornou uma grande amiga, a muito 

amada Dra. Ana Aurélia di Bella Napolitano, me orientou em 

meu tratamento. 

 

Era um tumor em meu cérebro, que ficou durante anos 

minando minhas forças. Tive que ser operada com urgência, 

no mesmo dia em que foi descoberto. Sobrevivi, fiquei muito 

bem, recuperei a lucidez que perdera em vários períodos 

durante alguns anos, mas ficaram sequelas. O cérebro, 

apesar das recentes descobertas científicas, ainda é um 
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mistério e tive que lidar com vários períodos de muito 

sofrimento que eu nunca sei quando se repetirão. 

 

Pouco tempo depois da cirurgia, meu filho me deu a notícia 

de que um amigo o convidara para que fosse trabalhar com 

ele. Fiquei muito feliz por sua decisão de aceitar, por ele estar 

se recuperando. Partiu, disse que mandaria notícias, mas 

isso nunca aconteceu.  

 

Às pessoas que me perguntam se tenho filhos, eu digo que 

sim, que tenho um filho. Então querem saber outras coisas a 

seu respeito. Onde está? É a pergunta que mais me fazem e 

ficam surpresas quando respondo que não sei. 

Surpreendem-se ainda mais com minha tranquilidade ao 

dizer isso. Eu entendo, claro. Como, uma mãe que perde seu 

filho, não demonstra um grande sofrimento? 

 

Na época em que estudava e ele era pequenino, colei, em 

minha pasta, um poema de Gibran Kalil Gibran, que começa 

assim:  

 

“Vossos filhos não são vossos filhos, são filhos e filhas da 

vida, que anseia por si própria. Eles vêm através de vós, mas 

não de vós. E embora estejam convosco, não vos pertencem. 

Vós sereis os arcos de onde vossos filhos, como flechas vivas, 

serão lançados. O arqueiro vê o sinal no caminho do infinito 

e ele, com seu poder, faz com que suas flechas partam 

rápidas e cheguem longe. Que sua inflexão na mão do 

arqueiro seja para a alegria”. 

 

Lembro-me, também, do dia em que achei que ele havia 

desaparecido, tantos anos atrás, e pensei que poderia ter 

morrido. De meu medo e depois de minha tranquilidade para 

que ele não fosse afetado, em seu caminho, por uma energia 

triste, sofrida. 
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Acredito ter sido uma boa arqueira, dediquei-me com alegria 

a isso. E meu anseio é que, em qualquer lugar em que meu 

filho esteja, a alegria seja sempre com ele. Essa é a energia 

que cultivo e envio a essa pessoa que amei e amo tanto, a 

cada vez em que sua bela lembrança me visita. 
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Alguns dos livros e vídeos que me ajudaram 
a trilhar meus caminhos 

 
Tornar-se Presente – Experimentos de crescimento em Gestalt-
Terapia – John O. Stevens. 
 
Gestalt-Terapia Explicada – Frederick S. Perls. 
 
Isto é Gestalt – John O. Stevens – (org.). 
 
Não Apresse o Rio (Ele corre sozinho) – Barry Stevens. 
 
Escarafunchando Fritz – Dentro e Fora da Lata do Lixo – Frederick S. 
Perls. 
 
Descobrindo Crianças – A abordagem gestáltica com crianças e 
adolescentes – Violet Oaklander. 
 
Sapos em Príncipes – Programação neurolinguística – Richard Bandler 
e John Grinder. 
 
Atravessando – Passagens em psicoterapia. Ressignificando – 
Programação neurolinguística e a transformação do significado – 

Richard Bandler e John Grinder. 
 
Usando sua Mente – As coisas que você não sabe que não sabe – 
Richard Bandler. 
 
Rolfing – Ida P. Holf - Ida Holf fala sobre Holfing e a Realidade Física 
– Rosemary Feitis – (org.). 
 
Consciência pelo Movimento – Moshe Feldenkrais. 
 
Vida e Movimento – Moshe Feldenkrais. 

 
Caso Nora – Consciência corporal como fator terapêutico – Moshe 
Feldenkrais. 
O Corpo tem suas Razões – Thérèse Bertherat. 
 
O Correio do Corpo – Thérèse Bertherat e Carol Berbstein. 
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Couraça Muscular do Caráter (Wilhelm Reich) – José Ângelo Gaiarsa. 

 
Como Enxergar Bem sem Óculos – Sistema Bates Aplicado ao Dia a 
Dia – M. Matheus de Souza. 
 
Do.in – Técnica oriental de automassagem – Jacques de Langre – 
Traduzido e suplementado por Juracy Campos L. Cançado. 
 
Do-in – Livro dos Primeiros Socorros – Juracy Cançado (primeiro e 
segundo volumes). 
 
A Fonte da Juventude (Cinco Ritos Tibetanos) – Os segredos seculares 
dos monges tibetanos para o rejuvenescimento perene. – Peter 
Kelder. 
 
Yoga-Terapia- Hormonal para Menopausa – Dinah Rodrigues. 
 
O Corpo Fala – Pierre e Roland Tompakow. 
 
Filosofias da Índia – Heinrich Zimmer. 
 
A Conquista Psicológica do Mal – Heinrich Zimmer. 
 

Além do Bem e do Mal – Nietzsche. 
 
Yoga – A arte da integração – Rohit Mehta. 
 
A Ciência do Yoga – I. K. Taimni. 
 
A Eliminação do Tempo Psicológico – Diálogo entre Krishnamurti e 
David Bohm. 
 
Liberdade no Lar – A. S. Neill. 
 

Autoperfeição com Hatha Yoga. Tantra, Sexo e Espiritualidade – 
Rajneesh (Osho). 
 
A Semente de Mostarda – Rajneesh (Osho). 
 
Os Chakras – C. W. Leadbeater. 
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Respiração Oriental – Takashi Nakamura. 

 
Inteligência Emocional – Daniel Goleman. 
 
Cromoterapia Técnica – Renê Nunes. 
 
Memória das Células – Paul Pearsall. 
 
Os Remédios Florais do Dr. Bach – Dr. Edward Bach. The Twelve 
Healers and Other Remedies – Edward Bach. 
 
Edward Bach Physician – Nora Weeks. 
 
The Medical Discoveries of Edward Bach Physician – Nora Weeks. 
 
Manual Ilustrado dos Remédios Florais do Dr. Bach – Philip M. 
Chancellor. 
 
As Essências Florais do Dr. Bach para Mulheres – Judy Howard. 
 
Participando da Vida com os Florais de Bach – Uma visão mitológica 
e prática – Carmen Monari. 
 

O Despertar da Alma com os Florais de Bach – Carmen Monari. 
 
Terapia Floral do Dr. Bach, Teoria e Prática – Mechthild Sheffer. 
 
A Cura pelas Flores – Aluízio José Rosa Monteiro. 
 
Dicionário dos Remédios Florais do Dr. Bach – T. W. Hine Jones. 
 
Crescendo com as Essências Florais de Bach – Judy Howard. 
 
Repertório dos Remédios Florais do Dr. Bach – F. J. Wheeler. 

 
Terapia Floras de Bach Aplicada à Psicologia – Victor Kripper. 
 
Os Remédios do Dr. Bach Passo a Passo – Judy Howard. 
 
Florais de Bach, Perguntas e Respostas – John Ramsell. 
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Xogum – James Clavel. 

 
Changi – Na prisão mais temida, ele era um rei que ninguém ousava 
desobedecer – James Clavel. 
 
The Chrysanthemum and the Sword – Ruth Benedict – Patterns of 
Japanese Culture. 
 
Gabriela, Cravo e Canela, Tereza Batista Cansada de Guerra, Dona 
Flor e Seus Maridos, Tieta do Agreste – Jorge Amado. 
 
Ratos e Homens (Mice and Man) – John Steinbeck. 
 
A Ilha – Aldous Huxley. 
 
O Lobo da Estepe – Hermann Hesse. 
 
Água Viva – Clarice Lispector. 
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VÍDEOS PARA APROFUNDAR OS TEMAS DE QUE TRATA ESTE LIVRO 

 
* Clique nos títulos para assistir aos vídeos. 
 

Evolução 

Nascimento da mente humana  

O Cérebro 

Como a postura influencia o cérebro 

Consciência negra – Canal Caçador de Histórias 

Os problemas do uso do celular, segundo a Neurociência 

Quais as consequências da crença do livre arbítrio? 

Um projeto de EDUCAÇÃO maravilhoso, pioneiro no Planeta 

Pensando a Relatividade 

Canal da Imanência - Márcio Costa – Espinosa partes 1 e 2 

Matriarcado e Fratriarcado – Bernardo de Gregório 

Canal Amauri Ferreira - Henry Bergson – A Indeterminação 

do Ser Vivo e outros 

Os intestinos, nosso segundo cérebro 

Neurociência e educação 

O cérebro e a felicidade 

Neurociência e a consolidação da aprendizagem 

 

https://youtu.be/WgMhLKKgdyg?si=c2XpopNCeLD1MCgv
https://youtu.be/P7k83dJ9oZ0?si=y9n44ljEuxPXDn-V
https://youtu.be/UpuAFfTW4VQ?si=-_baLmaKmEwDp0E6
https://youtu.be/6poSo44i2g4?si=C9OgXgZM7vFb3Uoo
https://www.youtube.com/watch?v=pPGzcIZmFHE
https://youtu.be/tqJ4OOhWOiQ?si=o7XIp3o15qpCAY0a
https://youtu.be/OR-aILVNGzU?si=u7A30etDlPyFpYiZ
https://youtu.be/Q0MIrqZMbYI?si=jgHiBMulaL8FDwqy
https://youtu.be/jYlr3G9yB8s?si=g8nNf9wCe8n0ubQV
https://www.youtube.com/@canaldaimanencia-marciocos7451
https://www.youtube.com/watch?v=DLh_9aoCzdE
https://www.amauriferreira.com/
https://www.amauriferreira.com/
https://youtu.be/rlOE-v-E6jM?si=IPymIRf-aTDfybNz
https://youtu.be/rlOE-v-E6jM?si=IPymIRf-aTDfybNz
https://youtu.be/3HTbUueKT34?si=WrxB_wfP_yBtp0Qs
https://youtu.be/3HTbUueKT34?si=WrxB_wfP_yBtp0Qs
https://youtu.be/3p_kpiodW3w?si=LOLefGimTKjRYdb7
https://www.youtube.com/watch?v=C7gj9wtt4GM&t=530s
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